La batalla por la opinion piblica:
Radiodifusion y politica comunicacional
en la via chilena al socialismo

Alfonso Salgado

Abstract Este articulo analiza la politica de radiodifusion del Gobierno de Salvador Allende y la Unidad
Popular. Sibien Allende obligb a todas las estaciones de radio a entrar forzosamente en cadena nacional en
situaciones de emergencia, prefirio ejercer influencia en el dial a través de métodos menos controvertidos
(adquisicion de radios comerciales, otorgamiento de concesiones a simpatizantes, distribucion estratégica
del avisaje estatal, etcétera). El presidente y los partidos de izquierda pusieron especial énfasis en el
establecimiento y coordinacion de una red de radioemisoras leales al Gobierno que abarcase todo el
territorio nacional, esto en el marco de una acalorada batalla comunicacional con la oposicion. La necesidad
de competir con las estaciones de radio independientes y con las de la oposicion forzo a la izquierda a
adaptarse a las estructuras ya consolidadas de la esfera radial, pese a su desagrado por el caracter
comercial y alienante del medio.

Introduccion

S eguramente ésta serd la dltima oportunidad en que pueda dirigirme a
ustedes. La Fuerza Aérea ha bombardeado las torres de Radio Portales y
Radio Corporacién”. Con estas palabras, proféticas, Salvador Allende comenzé
el que serifa su tltimo discurso piiblico, a las 9:10 de la mafiana del martes 11 de
septiembre de 1973, transmitido por Radio Magallanes. Esa fatidica mafiana,
los primeros discursos del presidente de la Republica de Chile, en los que
informaba de la sublevacién militar en marcha y de su decisién de no renunciar
al mandato soberano que le habia sido conferido tres afios antes, habian logrado
transmitirse gracias a la linea directa que Radio Corporacién tenia con La
Moneda y a lo que quedaba de La Voz de la Patria, una cadena ad hoc de
radioemisoras partidarias del Gobierno, que se coordinaban para transmitir los
discursos presidenciales y las noticias importantes, asi como para amplificar su
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difusién. Una vez bombardeadas las torres de Radio Corporacién y Radio
Portales, La Moneda s6lo contaba con linea directa a una radio leal que per-
manecia al aire, Radio Magallanes. “Seguramente”, agregé Allende en ése, su
ultimo discurso, “Radio Magallanes sera [también] acallada y el metal tranquilo
de mi voz ya no llegard a ustedes”. En efecto, como Allende suponia, Radio
Magallanes dejé de transmitir unos minutos después, victima de lo que los
golpistas denominaban “Operacién Silencio”, una operacion militar destinada a
acallar las radios leales al Gobierno, y el sonido metilico de la voz de Allende —
quien morirfa unas horas mis tarde— no volvié a escucharse sino a través de
grabaciones.!

Este articulo examina la politica comunicacional del Gobierno de Allende
y los partidos que integraron la Unidad Popular, centrindose especificamente
en la radiodifusién. En él planteo que Allende y los partidos de la coalicion
gobernante pusieron especial énfasis en el establecimiento y coordinacién de
una red radial que abarcase todo el territorio nacional y que defendiese a brazo
partido al Gobierno, en el marco de una acalorada batalla comunicacional con la
oposicion. En los menos de tres afios que dur6 el experimento revolucionario
chileno, la izquierda pasé de tener una presencia radial infima a controlar
alrededor de setenta radioemisoras —incluidas radios comerciales, radios uni-
versitarias y radios vinculadas a empresas y organismos ptiblicos— a lo largo
del pais. Ahora bien, la politica comunicacional que se desprende de la pro-
gramacion y de los experimentos de algunas de estas radios no fue todo lo
revolucionaria que podria esperarse. La necesidad de competir con las esta-
ciones independientes y con las de la oposicion forzé a la izquierda a adaptarse a
las estructuras ya consolidadas de la esfera radial, pese a su desagrado por el
caricter comercial y alienante del medio. En otras palabras, las élites revolu-
cionarias debieron morigerar sus impulsos transformadores y buscar un equi-
librio entre los objetivos politicos del Gobierno y los heterogéneos intereses
de una sociedad de masas que sintonizaba sus aparatos de radio en busca de
esparcimiento y distraccion.

La radio era un medio de comunicacién de caricter masivo y especial
importancia en el Chile de aquel entonces. Mientras que el tiraje de la prensa
escrita bordeaba el millén de ejemplares y los aparatos de television eran todavia
un bien de lujo, al que s6lo podia acceder la clase alta y algunos sectores de la

1. El dltimo discurso de Allende estd disponible en: “El dltimo discurso de Salvador
Allende”, video de YouTube, 6:20, publicado por “Cristian Vizquez”, https://www
.youtube.com/watch?v=g1QJ-y_xUmk. Sobre la grabacién y el envio del discurso al
extranjero, véase Ravest Santis, Pretérito imperfecto, 131-47; y Ciceres, “Ultimo discurso”,

27-32.
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clase media, la audiencia de la radio era transversal, compuesta por varios
millones de personas. Si bien las cifras publicadas en los reportajes y estudios de
la época son inexactas, se calculaba que existian entre seis y siete millones de
receptores de radio, una cifra sorprendentemente alta si se tiene en cuenta la
poblacién del pais, que no llegaba a los diez millones de habitantes.? Aun mas
reveladora es la audiencia efectiva, de aproximadamente un tercio de la audi-
encia potencial, mayor en las clases media y baja que en la clase alta y un tanto
mis elevada entre las mujeres que entre los hombres.3 Las piginas que siguen se
centran ante todo en las estaciones de amplitud modulada (AM) en onda media,
incorrectamente descritas, en Chile y otros lugares de América Latina, como de
onda larga. Estas estaciones eran, por mucho, las mds escuchadas.* Al momento
del golpe de Estado, existian mds de 150 estaciones de este tipo a lo largo y
ancho del pais, cerca de setenta de las cuales eran controladas por sujetos y
partidos ligados a la Unidad Popular.’

Este articulo estd concebido, en primer lugar, como una contribucién al
debate académico en torno a la naturaleza, los alcances y las limitaciones del
proyecto revolucionario chileno y, por extension, de la Guerra Fria latinoa-
mericana, un debate cuyos argumentos y conclusiones adin resuenan hoy, en
Nicaragua, Venezuela y otros paises de América Latina.¢ En los dltimos afios, la
discusién sobre la frustrada via chilena al socialismo se ha visto enriquecida

2. Véase, por ejemplo, “El problema de subsistir”, Ercilla (Santiago), 15 mzo. 1972,
pp. 16-17; Alcalay, “En torno al medio radial”, 84; Mac Hale, Frente de la libertad, 133.

3. Munizaga y de la Maza, “Espacio radial no oficialista”, 35-44; Mattelart,
“Estructura del poder informativo”, 37-39, 49-50.

4. Esta delimitacién del objeto de estudio significa que no se le prestard la debida
atencion a las transmisiones en onda corta, que permitian que la sefial alcanzara puntos
lejanos del planeta; a las estaciones de frecuencia modulada (FM), radioemisoras de nicho
que se dedicaban casi exclusivamente a transmitir musica; ni a las estaciones de radio
“comunitarias” o “clandestinas”, términos con los cuales se agrupa a un nimero
indeterminado de radios de tecnologia precaria y de naturaleza no comercial.

5. El nimero de estaciones de AM en onda media vari6 a lo largo del periodo de
tiempo estudiado. El otorgamiento de nuevas concesiones radiales a sujetos ligados a la
izquierda —cuyas radios no siempre empezaron a operar inmediatamente—y el
funcionamiento ininterrumpido de radios cuyas concesiones habian expirado hacia tiempo,
hacen particularmente dificil dar una cifra exacta de la cantidad de radios que estaban en
operacién en un momento especifico.

6. Entre las contribuciones al debate sobre el proyecto chileno, cabe destacar los
siguientes titulos: Fermandois, Revolucion inconclusa; Garretén y Moulian, Unidad Popular;
Gaudichaud, Poder Popular; Harmer, Allende’s Chile; Power, Right-Wing Women;
Valenzuela, Breakdown of Democratic Regimes; Winn, Weavers of Revolution. Para la cuestién de
la Guerra Fria, véase, por ejemplo, Brands, Latin America’s Cold Wary Grandin, Last Colonial
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gracias a una serie de trabajos que han centrado su atencién en la comunicacién
de masas, la esfera publica y la politica cultural.” Este giro, en el campo mds
amplio de la Guerra Fria, ha dado vida al estudio de lo que se ha denominado la
“Guerra Fria cultural”.8 Tomados en su conjunto, estos trabajos sugieren que la
batalla politica y la batalla de la produccién —que caracterizaron al proceso
revolucionario chileno y a otros que, como éste, han intentado subvertir las
estructuras capitalistas— estuvieron y siguen estando condicionadas por lo que
aqui he decidido llamar “la batalla por la opinién publica”. El concepto, cabe la
pena aclarar, no es mio, sino de los contempordneos de Allende, que tenian
plena conciencia de la importancia de esta batalla. Para citar las palabras del
secretario general del Partido Comunista de Chile, Luis Corvaldn, en 1972:
“No concebimos un proceso revolucionario sin la batalla por la opinién publica,
por el corazén y la mente de los ciudadanos de un pais determinado. Sin una
revolucién cultural, sin una politica en materia de propaganda”.?

Laradio, pone de relieve este trabajo, fue un medio de particular relevancia
en esa batalla. Aquélla permitia llegar a amplios sectores de la poblacién,
considerados cruciales por el Gobierno y la oposicién —como era el caso, por
ejemplo, de la clase trabajadora, conceptualizada como el principal beneficiario
de la revolucién en marcha, o de las mujeres, verdadera piedra de toque de la
revolucién chilena— de manera a la vez sutil y constante, ya fuese a través de
ligeros cambios en la parrilla musical, de programas culturales con matices
politicos o de la instrumentalizacién de los noticiarios. En dltima instancia, el
interés del Gobierno en la radiodifusién y la sustantiva adquisicion de esta-
ciones de radio por parte de los dirigentes de la Unidad Popular —que tuvo su
contraparte en la compra de estaciones realizada por la oposicién y en la poli-
tizacién del medio radial en general- trastocé el funcionamiento de la esfera
publica y alteré los términos del debate politico, contribuyendo a debilitar las
murallas que protegian a la ciudad letrada. El resultado fue una movilizacién y
Massacre; Grandin y Joseph, Century of Revolution; Harmer, Allende’s Chile; Joseph y Spenser,
In from the Cold.

7. Véase, por ejemplo, Bowen Silva, “Proyecto sociocultural”; Faure,

“:Contribuyeron los medios?”; Lozoya Lépez, “Debates y tensiones”; Rivera Aravena,
“Diélogos y reflexiones”; Trumper, Epbemeral Histories.

8. Viéase, por ejemplo, Albuquerque ., Tiinchera letrada; Franco, Decline and Fall;
Gilman, Entre la pluma y el fusil; Iber, Neither Peace nor Freedom; Pedemonte, “ ‘Diplomacia
cultural’ soviética”.

9. “Luis Corvaldn: No hay solucién posible a espaldas de las masas”, EI Siglo (Santiago),
27 my. 1972, p. 4. Para un interesante estudio que analiza los afios de la Unidad Popular a

través del prisma de la esfera puiblica, en un registro similar al de este trabajo, véase
Trumper, Ephemeral Histories.
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politizacién social inusitada, que no logré ser del todo canalizada a través del
sistema de partidos y a la cual puso violento fin el golpe militar.

Ensegundo lugar, este articulo pretende contribuir al estudio de los medios
de comunicacién, un campo que ha despertado el interés de historiadores y
cientificos sociales de Chile y América Latina, pero en el cual la radio sigue
siendo un medio tratado de manera marginal.10 Los mejores trabajos sobre la
radio en la regién han tendido a concentrarse en los primeros afios de vida de
este medio o en la llamada “era dorada de la radio”, que se habria extendido
desde los afios treinta hasta los cincuenta, cuando hizo su irrupcién la television.
Siguiendo el influyente trabajo de Michele Hilmes para Estados Unidos, la
narrativa es por lo general una de expansién, homogeneizacién y construccién
de nacién, posibilitada por la tecnologia y estimulada por autoridades, empre-
sarios y trabajadores radiales.!! Al enfocarse en un periodo posterior y en un
proyecto politico controvertido, de pretensiones nacionales pero rechazado por
sectores importantes de la poblacion, este trabajo invita a los estudiosos de las
comunicaciones a mirar mds alld de la era dorada de la radio y a pensar la esfera
radial como un espacio en disputa, en el cual coexistian y se enfrentaban diversos
proyectos, de naturaleza tanto estética como ideoldgica. Adn antes de la masi-
ficacién de la frecuencia modulada y de la correspondiente segmentacién de la
audiencia, la radidsfera era un mundo poblado de voces heterogéneas y con-
tradictorias, donde convivian y, ocasionalmente, discutian amantes del jazz y de
la musica clasica, catdlicos y protestantes, revolucionarios y reaccionarios.

En lo que respecta a las fuentes, huelga advertir que esta investigacién
sobre la radio no se ha construido a partir de registros sonoros como el citado al

10. El estudio de las comunicaciones en Chile ha tendido a concentrarse en la prensa
escrita y, en menor medida, en la televisién. Destacan, sin embargo, los siguientes trabajos
sobre la radio: Bresnahan, “Radio and the Democratic Movement”; Bresnahan,
“Community Radio and Social Activism”; Lasagni, Edwards y Boneffoy, “Radio en Chile”;
Munizaga y de la Maza, “Espacio radial no oficialista”; Rivera Aravena, “Verdad estd en los
hechos”; Paredes Quintana, “Explorando los primeros tiempos”. La produccién histérica
sobre la radio en Chile estd rezagada en comparacién con otros paises de la region, para
los cuales contamos con un creciente nimero de estimulantes estudios. Véase, por ejemplo,
Bronfman, Isles of Noise; Castro, Radio in Revolution; Claxton, From Parsifal to Perdn; Ehrick,
Radio and the Gendered Soundscape; Hayes, Radio Nation; Karush, Culture of Class; McCann,
Hello, Hello Brazil; McEnaney, Acoustic Properties.

11. Hilmes, Radio Voices. Sobre la preponderancia de esta narrativa en los estudios
de la radio en América Latina, véase, por ejemplo, Castro, Radio in Revolution; Hayes, Radio
Nation; McCann, Hello, Hello Brazil. Para algunos trabajos que, desde diversas
perspectivas, han puesto en entredicho esta narrativa, véase Bronfman, Isles of Noise; Karush,
Culture of Class; McEnaney, Acoustic Properties.
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comienzo del articulo. Lamentablemente, este tipo de fuentes no abundan para
Chile, maxime en el caso de las radios de la Unidad Popular, la infraestructura
de varias de las cuales fue destruida el mismo 11 de septiembre. Contamos, sin
embargo, con documentaciéon ministerial, escrituras notariales, discusiones
parlamentarias, memorias de trabajadores radiales y estudios de politicos, perio-
distas y académicos de aquellos afios, los cuales me han permitido reconstruir
parcialmente la politica comunicacional de la Unidad Popular. De mayor pro-
vecho atin ha sido la prensa escrita, donde se publicaron anuncios y resefias de
programas, denuncias y defensas del proyecto radial del Gobierno, entre tantas
otras cosas de utilidad. Espero que el lector no sélo aprecie la ironia de este
intento por historiar la radio a través de la prensa escrita, sino que en adelante la
lea con oido alerta y ojo avizor.

La importancia de la radiodifusién en la batalla por la opinién publica era
reconocida por defensores y detractores del proyecto revolucionario chileno,
quienes hicieron ingentes esfuerzos por ejercer mayor influencia en el dial. Si
los historiadores hemos tendido a olvidarlo, esto se debe, en parte, a que los
registros sonoros no abundany, en parte, a que el auge de la television, internety
otros medios han terminado por relegar la radiodifusién a un lugar secundario
dentro del sistema de comunicaciones. Me aventuraria a sostener, sin embargo,
que la historia politica del siglo pasado dificilmente puede separarse de la his-
toria de la radiodifusién. La revolucién del sonido que trajo consigo la radio
alteré de manera radical la naturaleza y los limites de la politica, posibilitando y
a la vez condicionando el éxito de proyectos politicos revolucionarios.

La batalla de los kilovatios: Adquisiciones, presiones y cadenas

La transformacién que examina este articulo se dio en el marco de un ilgido
debate sobre la propiedad y la funcién de los medios de comunicacién de
masas, que ha analizado con detalle y elegancia Alfredo Riquelme.!2 Este
debate tuvo lugar tanto en los circulos de la izquierda como a escala nacional.
Enlo que respecta a la izquierda, el anhelo compartido de socializar los medios
de comunicacién se vio obstaculizado por discusiones en torno al contenido
sustantivo y los mecanismos pricticos de dicha socializacién. Mientras que
unos sostenian que los medios de comunicacién debian pasar a ser propiedad
de los trabajadores que laboraban en ellos y funcionar como cooperativas,
otros postulaban que el propietario debia ser el futuro Estado socialista.

No obstante el debate ideolégico entre los partidarios de la cooperativi-
zacién y los de la estatizacion, en la prictica la transformacion del espectro

12. Riquelme, “Debate ideolégico”.
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radial chileno se dio a través del mecanismo capitalista de la compraventa,
respetindose la legalidad burguesa y el derecho de propiedad. La mayor parte
de las transferencias de propiedad de las radios comerciales que se pusieron al
servicio del Gobierno fue el resultado de la accién independiente de los dos
principales partidos de la coalicién gobernante, el Partido Comunista (PC) y el
Parddo Socialista (PS), quienes tendieron a competir entre ellos, buscando
hacerse de un mayor nimero de estaciones de radio, actuando ocasionalmente
de consuno. La informacién confiable aparecida mds cerca del golpe, publicada
por la periodista Patricia Verdugo en Ercilla el 5 de septiembre de 1973, sefiala
que el PS poseifa 33 emisoras y el PC otras 28.13 Mucho mds limitada, en
cambio, fue la accion de los socios minoritarios de la Unidad Popular, como es
el caso del Partido Radical (PR) o del Movimiento de Accién Popular Unitaria
(MAPU), y de aquellos partidos de izquierda que no integraron formalmente la
coalicién, como es el caso del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

Tenemos una idea mds o menos acabada de este proceso de adquisicién de
radios debido, en parte, a que se realiz a través de transferencias de acciones y
escrituras de compraventa. Sabemos, por ejemplo, que el PS, en cuanto persona
juridica, se convirtié en duefio de la influyente Radio Corporacién y de sus
filiales el ¢ de junio de 1971, al adquirir los derechos que los duefios de E/
Mercurio —que habian decidido vender la radio en noviembre de 1970, recién
asumido Allende- tenian en la sociedad Corporacién de Radio y Televisién
Limitada. Sabemos también que la transacciéon se pacté en 1 960 0oo escudos,
que se pagaron en el transcurso de los meses siguientes con letras de cambio
fechadas a 180 y 360 dias.1# El proceso de adquisicién de Radio Portales y de
Radio Magallanes fue algo distinto, pues éstas pertenecian a sociedades an6-
nimas y, por ende, su propiedad estaba fragmentada. La izquierda pasé a con-
trolar Radio Portales debido a que la familia Hirmas, poderoso clan empresarial
del rubro textil, decidié venderle sus acciones a Allende a bajo precio, en un
intento por congraciarse con el nuevo presidente y “salvaguardar el resto de su
enorme patrimonio”.!5> Hombres de confianza de Allende (Jorge Venegas,
Romilio Tambutti y Mario Osses, entre otros) adquirieron la totalidad de las
acciones que poseian los Hirmas a inicios de 1971, y siguieron comprando
acciones en los meses y aflos siguientes, hasta llegar a controlar el 51 por ciento
de la sociedad, en desmedro de los intereses de los hermanos Tarud, quienes

13. “Ley del embudo en onda larga”, Ercilla (Santiago), 5 sept. 1973, pp. 26-27.
14. “Modificacién de sociedad: Corporacién de Radio y Televisién Limitada”, en
Archivo Judicial de Santiago, Notario Eduardo Gonzilez Abott, ¢ jun. 1971, foja 301;
“Radio Corporacién: Del Mercurio al socialismo”, Telecrdn (Santiago), 2 jul. 1971, p. 47.
15. Tarud Siwady, Historia de una vida, 199.
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habian fundado la radio y decidieron mantener su presencia en la sociedad. En
lo que toca a la sociedad an6nima duefia de Radio Magallanes, la izquierda hizo
su ingreso formal en junio de 1971, a través de tres sujetos, Alberto Ohlbaum,
Cecilio Scherman y Fernando Venegas, quienes actuaron como testaferros de
Allende y del PCy que, en conjunto, pasaron a controlar cerca del 8o por ciento
de las acciones de la sociedad, si bien es necesario advertir que Allende terminé
desentendiéndose de ella para concentrarse en Radio Portales y el PC aument6
su influencia en el transcurso de los afios siguientes.16

Como demuestran estos ejemplos, el proceso de adquisicién de radio-
emisoras por parte de la izquierda se dio en un plano eminentemente comercial.
El dinero utilizado en las transacciones corrid, por regla general, por cuenta de
Allende —quien particip6 en la adquisicién de al menos cuatro radios— y los
partidos politicos que lideraban la Unidad Popular, si bien Allende y el PC
procuraron utilizar testaferros.1? La procedencia de los fondos utilizados por
Allende y su circulo de hierro es atin materia de especulacién y debate, aunque
es probable hayan contado con cierta ayuda del extranjero.!8 En lo que respecta
al PS y al PC, sabemos que contaban con dinero suficiente para realizar este
tipo de transacciones, puesto que tenian bienes inmuebles y empresas propias
y recibian fondos del extranjero. El PC, por ejemplo, recibia una sustantiva
subvencién anual del bloque comunista, la cual era traspasada en délares (por
ejemplo, 400 ooo délares en 1970), una moneda fuerte, particularmente valiosa
en el Chile de aquel entonces.!? Incluso el ultraizquierdista MIR utilizé d6lares
(10 000 délares) para la compra de una radio comercial en 1973, los cuales parecen
haber provenido de Cuba.29 Ahora bien, vale la pena sefialar que la utilizacién de
fondos provenientes del extranjero para cuestiones de indole politica fue un
fenémeno transversal en Chile, propio de la Guerra Fria.

La intencién declarada de la izquierda de socializar los medios de comu-
nicacién generé rechazo en ciertos sectores de la opinién publica y le permitié

16. Carta de Jorge Caballero a Julio Tapia, 14 nov. 1973, en Archivo Nacional de la
Administracién (en adelante ARNAD), fondo Ministerio del Interior (en adelante MINT),
vol. 17619, antecedentes adjuntados al Decreto Exento #126 de 1974; “Relacién de
accionistas al 31 de diciembre de 1971”, en Comisién para el Mercado Financiero, fondo
Radioemisoras Unidas S. A.

17. Corvalan, De lo vivido, 333.

18. Farias, Documentos secretos, 59-63, 65-68, 95-114, 163-64.

19. Ulidnova y Fediakova, “Algunos aspectos”.

20. “Declaracién extrajudicial prestada por Luis Humberto Sorrel Rojas y relacionada
con la venta de la radiodifusora Nacional de su propiedad”, 6 mzo. 1974, en ARNAD,
MINT, vol. 17586, antecedentes adjuntados al Decreto #1242 de 1974; “Délares
miristas”, Qué Pasa (Santiago), 6 sept. 1973, p. 23.

220z Atenuer | uo jsenb Aq jpd-opeblesg6y/SLe€ 1 8/€61/€/001/4Pd-ajo1e/Iyey/npa ssaidnaynp:peay//:dpy woly papeojumoq



La batalla por la opinion piblica 501

a la oposicién denunciar la compra de radios y periédicos como parte de una
“escalada totalitaria” tendiente al monopolio y al control de la informacién.2!
Esta actitud de rechazo y denuncia, en la que coincidieron la derecha y la
Democracia Cristiana (DC), dificulté enormemente la justificacién publica vy,
en ultima instancia, la concrecién del proyecto de socializacién de los medios.
En opinién de Riquelme, la critica de la derecha y de la DC “aisl6 la voluntad
transformadora de la UP en este ambito”, de por si constrefiida por la mentada
legalidad de la via chilena al socialismo y la aceptacién, por parte de Allende, del
Estatuto de Garantias Constitucionales, que obligaba al Gobierno a ser espe-
cialmente cuidadoso en el respeto a las libertades de opinién y expresion. Las
debilidades intrinsecas del proyecto politico de la Unidad Popular permitieron
que “la oposicién se apropiara [de la idea] del pluralismo y pudiera, en su
nombre, estigmatizar una politica comunicativa que, en los hechos, no habia
sino profundizado el proceso de democratizacién o incorporacién de nuevos
sectores al sistema de comunicacién de masas”.22

El debate ideol6gico acerca de la comunicacién de masas derivé en una
serie de intentos por medir y comparar la influencia del oficialismo en el dial
chileno, ya fuera para denunciar la escalada totalitaria del Gobierno o para
justificar la compra de nuevas estaciones de radios. Ademds de titulares lla-
mativos (v. g., “Arremetida del PC sobre radioemisoras libres”, “PC dirige
operacion para controlar la prensa”23) y alguno que otro grito en el Congreso
(“;Veinticuatro radioemisoras ha comprado el Partido Comunista!”?4), que
tendian a sindicar al comunismo como la principal amenaza, los periodistas
y politicos de la oposicion realizaron estudios empiricos y denuncias docu-
mentadas.2> El joven politico democratacristiano Genaro Arriagada, por
ejemplo, publicé en La Prensa de Santiago un comentario critico y una revision
de los famosos trabajos de Elmo Cataldn y Armand Mattelart sobre la estructura
de poder de los medios de comunicacion de masas. Los trabajos de Catalan y
Mattelart, los cuales reconocian filas en la izquierda, habian sido publicados en

21. Véase, por ejemplo, “Totalitarismo en los medios de difusién”, El Mercurio
(Santiago), 23 sept. 1971, p. 3; “160 afios de prensa libre”, E/ Mercurio (Santiago), 13 febr.
1972, p. 1; Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesion 33, 6 oct. 1972, Pp. 339-44-

22. Riquelme, “Debate ideolégico”, 69, 72.

23. “Arremetida del PC sobre radioemisoras libres”, Lz Segunda (Santiago), 27 dic.
1971, p. 20; “PC dirige operacién para controlar la prensa”, E/ Mercurio (Santiago), 22 sept.
1971, p. 12.

24. Diario de Sesiones de ln Cimara de Diputados (Santiago), Sesion 392, 29 ag. 1972,
p- 2462.

25. Sobre el temor al comunismo en Chile, véase Casals Araya, Creacidn de la
amenaza roja.
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el transcurso de 19770, antes de asumir Allende, cuando los “grandes clanes” que
controlaban los medios de comunicacién —incluidos tanto periédicos y revistas
como estaciones de radio— estaban vinculados a empresarios o agrupaciones de
derecha.26 Pero el panorama lucia muy distinto a mediados de 1971, cuando
Arriagada publicé su comentario periodistico. En éste, identificé once “grandes
clanes” o “grupos”, cuatro de los cuales eran ahora dominados por la izquierda,
ademds de un quinto de propiedad mixta y en el cual tenfa influencia el
Gobierno a través de empresas publicas; el resto pertenecian a empresarios
privados (tres) o a la oposicién (tres). De esta manera, Arriagada puso en
entredicho “el mito de ‘la dictadura de la Gran Prensa’, mantenido y alentado
por los medios de informacién gobiernistas y por publicaciones de nivel aca-
démico que han perdido toda su vigencia como diagndstico”.27

Otros opositores al Gobierno de Allende, como el periodista mercurial
Tomds Mac Hale y el diputado democratacristiano Mariano Ruiz-Esquide,
publicaron folletos y libros en los que, entre otras cosas, identificaban las radio-
emisoras adquiridas por la izquierda tras la asuncién del poder.28 Mientras que el
primero sistematizé también informacién sobre el otorgamiento de nuevas con-
cesiones radiales y atentados contra las radios de oposicion, el segundo extendié la
polémica al ventilar piblicamente sus sospechas sobre la procedencia de los
fondos utilizados en la compra de una de estas radios por parte del PC.29 El
senador democratacristiano Juan Hamilton, por su parte, acusé al oficialismo de
haberse “apoderado de las dos terceras partes de las radiodifusoras con sintonia de
alcance nacional”, una acusacién que él y su partido propagaron a través de la
televisidn, la prensa y el parlamento.30 Esta estadistica, algo mafiosa, se basaba en
las radios santiaguinas que contaban con departamentos de prensa, y estimaba que
el 65,6 por ciento de la audiencia radial escuchaba informativos que favorecian a la

Unidad Popular.3!

26. Cataldn, Propaganda; Mattelart, “Estructura del poder informativo”, 43-48.

27. “Los grandes clanes de la informacién”, La Prensa de Santiago (Santiago), 17 jun.
1971, p. 12.

28. Mac Hale, Frente de la libertad, 136-39; Mac Hale, Libertad de expresion, 26; Ruiz-
Esquide Jara, Socialismo traicionado, 151-52.

29. Véase, al respecto, “El oficialismo ahoga a medios de comunicacién libres de
Concepcién”, La Prensa de Santiago (Santiago), 14 en. 1973, p. 6; “Corvaldn aclara insidia
lanzada por diputado DC”, El Siglo (Santiago), 19 en. 1973, p. 3; “PC adquirié radio S.
Bolivar con procedimientos dudosos”, La Prensa de Santiago (Santiago), 25 en. 1973, p. 6.

30. Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesion 432, 28 dic. 1971, p. 2093. Véase,
ademds, Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesién 302, 19 nov. 1971, p. 1128; “:Quién
controla el cuarto poder?”, Ercilla (Santiago), 29 sept. 1971, pp. 8-11.

31. “:Quién controla el cuarto poder?”, Ercilla (Santiago), 29 sept. 1971, pp. 8-11.
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Las acusaciones de totalitarismo forzaron a la izquierda a asumir una
postura defensiva. La adquisiciéon puntual de ciertos medios de comunicacién se
vio acompaifiada de lo que yo catalogaria como un discurso timorato, en el que la
izquierda se limitaba a decir que estaba emparejando la cancha, sin atreverse a
desafiar abiertamente los cimientos legales del orden establecido. Esta retérica,
evidente en algunos titulares de la prensa de izquierda (v. g., “Desigual enfren-
tamiento en la radio”32), se vio fortalecida por las cifras entregadas por la Oficina
de Informaciones y Radiodifusién (OIR) de la Presidencia de la Repiblica, que
daban la impresién de una batalla atin desigual. La OIR, una reparticién
gubernamental de escasa importancia en administraciones anteriores, pasé
a jugar un rol publico relevante en estos afios, a medida que aumentaba la
tension a lo largo del dial. Junto con el asesor radial de La Moneda, Antonio
Benedicto, un comunista de procedencia argentina que la oposicién argu-
mentaba —erréneamente— habia ayudado a Juan Domingo Per6n a controlar
la radiodifusién argentina, la OIR concentr6 buena parte de las criticas de la
oposicién en el dmbito de las comunicaciones.33

La OIR parece haber empezado a realizar estudios sobre la propiedad y
postura politica de los medios de comunicacién a fines de 1971, como respuesta
a la narrativa y a las estadisticas de la oposicién. El ministro del interior José
"Toha dio a conocer los resultados de uno de estos estudios en el Congreso el 6 de
enero de 1972, al momento de defenderse de la acusacién constitucional que
pesaba sobre él. Esos resultados fueron reiterados y ampliados unos meses
después en el mismo hemiciclo por el nuevo ministro del interior, Herndn del
Canto, quien también habia sido acusado constitucionalmente por la oposicién.
Ambos terminaron siendo destituidos, en parte, por el cercenamiento de la
libertad de expresion que denunciaba la oposicion. Segin los datos del dltimo
trimestre de 1971 que manejaba la OIR, y que dieron a conocer ambos minis-
tros, habia go radioemisoras “decididamente opositoras” (64 por ciento) y sélo
51 radioemisoras “relativamente favorables” al Gobierno (36 por ciento). Ade-
mas, la informacion de la OIR apuntaba que las radioemisoras de la oposicién
tenian mayor alcance, sumando entre todas ellas 463 kilovatios de potencia (68
por ciento); las radioemisoras oficialistas, por su parte, sumaban 222 kilovatios
(32 por ciento).3* E1 8 de noviembre de 1972, el senador comunista Luis Valente

32. “Desigual enfrentamiento en laradio”, Chile Hoy (Santiago), 13 oct. 1972, pp. 16-17.

33. El rol de la OIR serd examinado en las paginas siguientes y a lo largo de este
articulo. Sobre Benedicto, véase Tarud Siwady, Historia de una vida, 200-201, 204; “Tensién
a través del dial”, Ercilla (Santiago), 6 sept. 1972, pp. 42-43; “Mis sobre Benedicto”, El
Pais (Madrid), 13 en. 1990.

34. Diario de Sesiones de ln Cimara de Diputados (Santiago), Sesion 382, 6 en. 1972,
pp- 2800-801; Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesién 122, § jul. 1972, p. 828.
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pidié que se insertaran en el Diario de Sesiones del Senado los resultados de un
nuevo estudio realizado el 31 de octubre de 1972, el cual identificaba todas las
radioemisoras del dial y distinguia entre tres tipos: las que “apoyan al Gobierno”,
que sumaban 36 (277 por ciento) y tenian una potencia de 226 kilovatios (32 por
ciento); las que “apoyan a la Oposiciéon”, que sumaban 82 (61 por ciento) y tenian
una potencia de 406 kilovatios (58 por ciento); y las “independientes”, que
sumaban 16 (12 por ciento) y tenian una potencia de 68 kilovatios (10 por
ciento).35 Estas estadisticas les permitieron a los partidarios del Gobierno seguir
insistiendo, retéricamente, en su lucha contra los “grandes clanes” de la infor-
macién, un discurso que habia tomado fuerza y adquirido sustento empirico en un
contexto muy distinto, cuando la izquierda ain estaba en la oposicién y contaba
con s6lo un puiiado medios de comunicacién propios.

Ademas de las cerca de 7o estaciones que eran controladas por la izquierda
chilena al momento del golpe, la Unidad Popular era capaz de ejercer presion
e influencia en la radiofonia chilena de diversas maneras, que iban desde la
adhesién voluntaria de ciertos trabajadores radiales hasta los mecanismos de
control e intervencién del Estado. Un articulo publicado en noviembre de 1971,
que buscaba responder a la pregunta “;Quiénes controlan la prensa en Chile?”,
no se limité a nombrar las principales radioemisoras de izquierda (Portales,
Corporacién y Magallanes) al evaluar el poder comunicacional de la Unidad
Popular en la capital, sino que agregé: “La Unidad Popular tiene injerencia en
Radio Chilena, a través de sus periodistas; en Radio La Verdad, de tendencia
radical pro UP; Nuevo Mundo, en poder de sus trabajadores mediante coo-
perativa, pero dependientes del Gobierno por la publicidad que recibe”. El
articulista, sin forzar en demasia su argumento, extendié la influencia de la
Unidad Popular incluso a radioemisoras vinculadas a la DC, que pasaria de una
oposicion moderada a una oposicién intransigente durante el transcurso del
Gobierno de Allende: “Radio Cruz del Sur, de tendencia de DC, se encuentra
tomada por sus trabajadores, que tienen una orientacién pro Unidad Popular.
La Santiago, en cambio, por su composicién y personal gira de la DC a la
izquierda”.36

Laimportancia de los trabajadores radiales no debe subestimarse. Si bien la
linea editorial de las radios respondia, principalmente, a los intereses de sus
duefios, los trabajadores radiales eran capaces de ejercer presion e influir en las
transmisiones, especialmente en el caso de las radios comerciales, no vinculadas

35. Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesién 3323, 8 nov. 1972, pp. 1261-68.
36. “:Quiénes controlan la prensa en Chile?”, Mundo *71 (Santiago), nov. 1971,
pp. 20-21.
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a un grupo o partido especifico. La influencia de los equipos periodisticos en
las radioemisoras chilenas no hizo sino aumentar en un contexto marcado por
la politizacién de la sociedad y del periodismo en particular. En abril de 1971,
de hecho, se llevo a cabo la Primera Asamblea Nacional de Periodistas de
Izquierda, inaugurada por el mismo Allende, que dio el puntapié inicial a la
discusién sobre cuil debia ser el rol de los periodistas de izquierda en la tran-
sicién al socialismo.37 Las elecciones gremiales de los trabajadores radiales, ya
fuera en el nivel de radioemisoras especificas o de oficios que incluian a
empleados de diversas radios, tendian a desarrollarse bajo criterios politicos.
Los resultados de las elecciones del Sindicato Profesional de Locutores de Chile
—mayoritariamente de izquierda, aunque con representacién de opositores— y
del Sindicato de Radiocontroladores y Operadores de Santiago —controlado
absolutamente por la izquierda— servian de barémetro de la lucha politica en la
esfera radial, y tenfan consecuencias concretas importantes. El Sindicato de
Radiocontroladores y Operadores de Santiago, por ejemplo, fue responsable de
una huelga que mantuvo en silencio a las radios de oposicién por varios dias y
que mino los cimientos econémicos de muchas de ellas.38 La presién que podian
ejercer los trabajadores era particularmente relevante en una industria como la
radiofénica, en la cual “el 75% de las estructuras de costos de las emisoras estd
destinado a cancelar sueldos y salarios a los trabajadores radiales”.39

El Estado disponia a su vez de una serie de mecanismos que le permitian
presionar a las radios de oposicién y granjearse el apoyo de aquellas que eran
independientes. Entre estos mecanismos, la distribucién de la publicidad estatal
tenia un rol importantisimo, por varias razones. En primer lugar, porque la
publicidad constituia el dnico ingreso de las radioemisoras. A diferencia de los
periédicos y las revistas, cuyo modelo de negocios combinaba publicidad,
suscripciones y venta de ejemplares, las radioemisoras dependian integramente
de la publicidad. La oposicién, consciente de esta debilidad estructural del
medio, present un proyecto de ley que buscaba asegurar el financiamiento de
las radioemisoras a través de un impuesto especifico, el cual fue aprobado por la
Cimara de Diputados y el Senado, pero vetado por el Ejecutivo. En segundo
lugar, la contratacién de publicidad por parte del Estado pasé a jugar un rol
importante porque durante este periodo disminuyé el avisaje propiamente
comercial y aument6 el avisaje estatal, ya que muchas empresas que antes

37. Sobre esta asamblea y la politizacién de los periodistas, véase Faure,
“:Contribuyeron los medios?”; Rivera Aravena, “Dialogos y reflexiones”, 356-61.

38. Sobre la huelga, véase Mac Hale, Frente de lu libertad, 149; “Arremetida del PC
sobre radioemisoras libres”, Lz Segunda (Santiago), 27 dic. 1971, p. 20.

39. “El problema de subsistir”, Ercilla (Santiago), 15 mzo. 1972, pp. 16-17.
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pertenecian a privados fueron expropiadas, pasando a formar parte de la lla-
mada “drea de propiedad social”. En tercer lugar, la contratacién de publicidad
fue uno de los mecanismos predilectos del Estado porque permitia tanto
“castigar” como “premiar” a las radios, dependiendo de su conducta. Como
denunciara el ya citado Hamilton en el Senado, “a emisoras independientes se
les compra su apoyo u obsecuencia para el Gobierno mediante el avisaje de las
empresas que éste controla”.40

Ahora bien, la publicidad no era el inico medio del que disponia el Estado
para ampliar su influencia en el dial chileno. La legislacién vigente otorgaba
amplias facultades al Ejecutivo. Este posefa la prerrogativa de decidir si otor-
gaba o no concesiones radiales a quienes las solicitaban y podia, ademads, can-
celar la concesién de las radioemisoras que infringian las normas y clausurar
aquellas cuyas concesiones habian caducado. Estos métodos fueron utilizados
instrumentalmente por el Gobierno de Allende, aunque, cabe sefialar, no de
manera demasiado exitosa. En los menos de tres afios que durd el experimento
revolucionario chileno, el Ejecutivo otorgé alrededor de una decena de con-
cesiones radiales a sujetos y organizaciones de izquierda. Sin embargo, crear una
radio desde cero era dificil, y la mayor parte de estas concesiones rindieron pocos
frutos, ya sea porque las radios no lograron entrar en operaciones o porque no
lograron granjearse una audiencia significativa. La concesién de una onda radial a
la Central Unica de Trabajadores —una decisién controvertida, dicho sea de paso,
puesto que el mismo dial era pretendido por una radioemisora vinculada a la DC-
es la tinica que parece haber tenido cierto éxito, pues llevé a la formacién de la
pequeia pero iconica Radio Recabarren, aunque es dificil saber si los beneficios
superaron el precio politico de la decisiéon.#! Los costos de cancelar una con-
cesién o clausurar una radio que seguia en operaciones tras haber caducado
la concesién original —lo que no era infrecuente— eran particularmente altos.
Allende utilizé estos recursos de manera circunspecta, contra Radio Mineria de
Vifia del Mar y Radio Agricultura de Los Angeles, pero ambas medidas pro-
dujeron una fuerte reaccion en la prensa y el Parlamento, y estas pequeias
radios de provincia se convirtieron en emblemas de la lucha de la oposicién
contra el cercenamiento de las libertades democriticas y el supuesto totalita-
rismo del Gobierno.*2

40. Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesion 272, 31 oct. 1972, p. 994.

41. Sobre la disputa en torno al dial de la Central Unica de Trabajadores, véase “El canal
de la Balmaceda”, Ercilla (Santiago), 28 abr. 1971, pp. 10-11; Mac Hale, Frente de la libertad,
142-46; Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesioén 543, 21 en. 1972, pp. 2856-59.

42. Sobre esto tltimo, véase “Radio Mineria en el aire del gobierno”, Qué Pasa
(Santiago), 24 ag. 1972, p. 37; “Tension a través del dial”, Ercilla (Santiago), 6 sept. 1972,
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Uno de los mecanismos mas controvertidos de los que disponia el Ejecutivo
era la dictacion de 6rdenes que, bajo circunstancias de emergencia, obligaban a
las radioemisoras a dejar de emitir su programacién habitual y transmitir, en
cadena, mensajes de las autoridades. Allende utilizé este recurso en més de una
ocasién. De hecho, durante su presidencia tuvo lugar la cadena gubernamental
obligatoria de mayor duracién en la historia de Chile, al menos hasta entonces.
Esta comenz6 la noche del 15 de octubre de 1972, en el contexto del llamado
“paro de los camioneros” o “paro de los patrones”, que el Gobierno consideraba
sedicioso, y se mantuvo hasta el 27 de octubre. Durante esos doce dias, todas
las estaciones de radio del pais estuvieron forzadas a emitir las transmisiones de
la OIR, que entremezclaban musica folklérica con boletines noticiosos y dis-
cursos de las autoridades. Las radioemisoras de oposicién que, a partir del 23 de
octubre, tomaron la arriesgada decisién de “descolgarse” de la cadena obliga-
toria y emitir sus propios contenidos fueron ripidamente silenciadas —la mas
exitosa alcanzé a estar al aire s6lo dos horas y media—y debidamente sancionadas.
Las criticas de la opinién publica, incluidas las del Colegio de Periodistas y la
Asociacion de Radiodifusores de Chile, asi como la sentencia del ministro en
visita de la Corte de Apelaciones, Osvaldo Erbetta, quien declaré la cadena
gubernamental inconstitucional, llevaron al Ejecutivo a poner término a la larga
cadena el 27 de octubre y a ser mis precavido en los meses siguientes. Aunque la
opinién piiblica siguié discutiendo por un tiempo si el abrupto fin de la cadena
gubernamental de octubre habia obedecido “a la disposicion de la justicia o a la
voluntad presidencial”, lo cierto es que el Ejecutivo utilizé este recurso de
manera mas parsimoniosa a partir de entonces, privindose de un arma valiosa en
una batalla comunicacional cada vez mds intensa.*3

De hecho, fue precisamente en este contexto de rechazo y fuertes criticas a
la dictacién de 6rdenes que forzaban a las radios a difundir la visién guberna-
mental, que empez6 a tomar forma La Voz de la Patria, la cadena voluntaria
de radioemisoras que se coordinaban para transmitir discursos presidenciales
y noticias importantes, a la cual hicimos referencia al comenzar el articulo.
Las radios santiaguinas Portales, Corporacién y Magallanes —adquiridas por la
izquierda, todas ellas, en el transcurso de 1971— jugaron un rol crucial en esta
iniciativa, porque instalaron teléfonos a magneto, operados a manivela, que las
conectaban directamente con el despacho presidencial en La Moneda y que
permitian grabar mensajes o salir en directo al aire con una sefial bastante
nitida, y porque disponian de concesiones radiales y equipos de una potencia

PP- 42-43; Diario de Sesiones del Senado, Sesién 542, 22 ag. 1972, pp. 2905-11; Diario de
Sesiones del Senado, Sesién 233, 24 oct. 1972, pp. 803-35.
43. “Cadenas en onda corta y en onda larga”, Ercilla (Santiago), 1 nov. 1972, p. 15.
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que les permitia cubrir buena parte del territorio nacional.#+ El éxito de esta
iniciativa hubiera sido limitado, sin embargo, si a las tres radios santiaguinas
no se hubiesen sumado decenas de radioemisoras de provincia, adquiridas
por personeros y partidos de la Unidad Popular en el marco de la batalla por
la opinién piblica, y que se “colgaban” a sus transmisiones cuando la Unidad
Popular queria darle mayor difusién a un mensaje del presidente o habia una
noticia de particular importancia. Si bien Portales, Corporacién y Magallanes
pasaron a ser propiedad de personeros de la izquierda en 1971, un nimero
sustantivo de las radios de provincia que adherian al Gobierno de Allende
al momento del golpe de Estado habian sido adquiridas en el transcurso de
1972 y 1973, a medida que aumentaba el conflicto con la oposicién. En la
visién retrospectiva de uno de los funcionarios de la dictadura, “la Unidad
Popular... queria tener una radioemisora por provincia”.45

Como se ha demostrado a lo largo de esta seccion, el Gobierno de Allende
y los partidos de la Unidad Popular eran conscientes de la importancia de la
radiodifusién como medio de comunicacién de masas y pusieron especial
énfasis en el establecimiento de una red de alcance nacional. Si bien el Ejecutivo
hizo pesar ocasionalmente su enorme poder fictico, obligando, por ejemplo, a
todas las estaciones del pais a entrar en cadena forzosa en situaciones de
emergencia, Allende y los dirigentes de la Unidad Popular prefirieron ejercer
influencia en el dial a través de métodos mds sutiles y menos controvertidos
(adquisicién de radioemisoras comerciales, otorgamiento de concesiones
radiales a simpatizantes, distribucién instrumental del avisaje estatal, etcétera),
y fueron capaces de morigerar sus impulsos autoritarios y respetar las normas
del juego democritico, cuyos limites, reconocidos por el mismo Allende al
momento de asumir su mandato, fueron constantemente remarcados por la
oposicion.

La batalla por las conciencias:
Entretener, educar, informar... y politizar

El principal desafio de las radioemisoras de izquierda radicaba en cumplir el
objetivo politico para el cual habian sido adquiridas sin por ello enajenar a la
audiencia. “Para las emisoras de izquierda”, reconocia un periodista comunista,
“el dilema es dificil. Por un lado, el interés por poner sus ondas al servicio de

44. Sobre estos teléfonos y el sistema de comunicacién, véase Cdceres, “Ultimo
discurso”, 29; Ravest Santis, Pretérito imperfecto, 136; San Martin, “11 en la Radio
Corporacién”, 43; Schnake, Socialista con historia, 216.

45. Informe del Intendente de la Provincia de Curicé, 8 ag. 1975, en ARNAD, MINT,
vol. 17748, antecedentes adjuntados al Decreto #1498 de 1975.
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nuevas metas y valores. Por otro, la necesidad de mantener su caricter com-
petitivo, para poder superar a sus rivales en las preferencias del auditor”.4¢ En
un registro mas académico, Rina Alcalay, investigadora de la Escuela de Artes de
la Comunicacién de la Universidad Catdlica y autora de uno de los primeros
estudios rigurosos sobre la radio en Chile, consideraba que los periodistas y
las radioemisoras comprometidas con los cambios debian experimentar con
nuevos lenguajes, mds acordes a un pais en transicién al socialismo, y que “la
bisqueda de nuevos lenguajes debe estar orientada por el objetivo de crear
formas que sean educativas y a la vez muy entretenidas, es decir, aspirar a lograr
la sintesis de estos dos elementos fundamentales. No se trata de hacer pro-
gramas ‘concientizadores’ y tan aburridos que nadie los escuche. Tampoco se
trata de confundir lo entretenido con lo chabacano, vulgar o la simple imitacion
de formas existentes que, en nuestra opinion, son reaccionarios y propios de la
radio comercial”.47

Como puede colegirse de las opiniones citadas, y como veremos mds ade-
lante, al analizar la programacién de las principales radioemisoras adquiridas por
personeros de la Unidad Popular en el marco de la batalla por la opinién piblica
(a saber, Portales, Corporacién y Magallanes), los periodistas, locutores y empre-
sarios radiales de izquierda estaban conscientes de la importancia de entretener al
auditor, si bien tendian a abordar este tema desde una perspectiva instrumental,
con el objetivo de atraer un mayor nimero de oyentes y ser capaces de competir
con el resto de las radios comerciales. Gabriel Concha, locutor de Radio
Corporacién, argumentaba que la radio debia, entre otras cosas, “educar
entreteniendo”.#8 Héctor Gonzilez, por su parte, argumentaba que el éxito
de Radio Portales se debia a que ésta habia seguido “la linea que dice que todo
programa puede ensefiar, informar o entretener simultineamente”.4¥ Agustin
Fernandez, director de Radio Magallanes tras su traspaso a la izquierda,
les decia a los lectores de una revista cultural que la suya serfa “una radio
entretenida, simpdtica, sencilla y espontinea”.50

Al mismo tiempo, existia una visién muy critica del excesivo énfasis que
las radioemisoras ponian en la entretencion, argumentindose que muchas veces
lindaba en el mal gusto y en la alienacién: “radioteatros lacrimégenos, concursos

46. “:Quién le pone el cascabel al micréfono?”, Plan (Santiago), 26 abr. 1973, p. 7.

47. Alcalay, “En torno al medio radial”, 87.

48. “Gabriel Concha, un caso digno de analizar”, E/ Guia de Radiomania-TV
(Santiago), nov. 1971, p. 32.

49. “Portales afio 717, Telecrdn (Santiago), 18 jun. 1971, p. 47.

50. “En lo gremial un avance a toda maquina”, E/ Guia de Radiomania-TV (Santiago),
en.-febr. 1972, pp. 68-69.
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chabacanos, humor de a peso veinte o historias vividas, invariablemente ligadas
con las experiencias sexuales”, remataba un balance publicado en la revista
comunista Plan; “radioteatros excesivamente melodramaticos, programaciones
musicales ficiles y simplistas, escasez de espacios culturales”, se quejaba un
periodista de Telecrin, revista editada por Quimantt, la editorial del Estado,
adquirida durante el Gobierno de Allende.5! Esta visi6n, que se entroncaba con la
matriz iluminista de la izquierda chilena, bien documentada por los académicos,
vefa con malos ojos el desarrollo histdrico de la radiofonia, pues consideraba
que, con el paso de los afios, la entretencién habia pasado a convertirse en el
leitmotiv de la radio, en detrimento de sus funciones informativa y educativa.>2
En las palabras de uno de los periodistas de Plan, revista que public6 una serie
de articulos muy criticos al respecto, la radio, “en vez de ser un vehiculo de
culturizacién masiva”, habia terminado por transformarse en “un aparato de
aturdimiento masivo”.53 Es interesante constatar que los periodistas de Plan
no dudaban en hacer extensiva esta critica a las radioemisoras adquiridas por
sus camaradas: “El mal de la radio aqueja por igual a las de izquierda, derecha o
centro. Estd en cualquier lugar de la sintonia. Los mis exigentes aducen que la
vulgaridad radial es ya inaguantable”.54

Con base en las programaciones publicadas en E/ Guia de Radiomania-TV y
de las resefias de programas especificos publicadas en revistas culturales y de
actualidad, podemos hacernos una idea de c6mo las radioemisoras de izquierda
intentaron conjugar sus objetivos politicos con la necesidad de brindar entre-
tenimiento y competir en el mercado radial chileno. En primer lugar, y como ya
han apuntado otros estudiosos, es necesario sefialar que estas radioemisoras no
alteraron dristicamente su programacion al ser adquiridas por la izquierda y
mantuvieron una parrilla programatica variada, compuesta, por regla general,
de programas de naturaleza magazinesca, musical, cultural, deportiva y perio-
distica.5> Ahora bien, lo que atin no ha sido comprendido es el esfuerzo que los
encargados de estas radios pusieron en “politizar” programas y géneros radiales
tradicionales, promoviendo a través de ellos valores mas acordes a los nuevos

51. “¢Quién le pone el cascabel al micréfono?”, Plan (Santiago), 26 abr. 1973, p. 7;
“¢Qué sucede con la radio?”, Telecrdn (Santiago), 20 ag. 1971, pp. 4-8.

52. Sobre la matriz iluminista de la izquierda, véase Devés, “Cultura obrera
ilustrada”; Sunkel, Razdn y pasion; Bowen Silva, “Proyecto sociocultural”.

53. “Un infierno de bolsillo”, Plan (Santiago), 19 abr. 1973, p. 16.

54. “Sélo para sordos muy sordos”, Plan (Santiago), 12 abr. 1973, p. 6. Véase, ademis,
“La radio, mariguana del pueblo”, Plan (Santiago), 28 abr. 1972, p. 14; “:Quién le pone el
cascabel al micréfono?”, Plan (Santiago), 26 abr. 1973, p. 7.

55. Véase, por ejemplo, Lasagni, Edwards y Boneffoy, “Radio en Chile”, 35-36.
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tiempos. Esto puede apreciarse, por ejemplo, en los programas musicales y en
los radioteatros o radionovelas, que serdn analizados con mayor detalle abajo.

He decidido centrarme en los programas musicales y en los radioteatros
por su importancia en la radiofonia chilena de la época. Segin el estudio de laya
citada Alcalay, que recopilé y sistematizé informacién de 38 radioemisoras,
varias de ellas de izquierda, todas las radios encuestadas incluian programas
musicales. La mayoria de estas radioemisoras destinaba entre diez y 12 horas de
su programacién diaria a la transmisién de musica. Los programas musicales
eran, ademds, los predilectos del piblico. “El 52 % de las radios santiaguinas y el
50% de las de provincia sostienen que su programa de mayor audiencia es uno
musical”. Los radioteatros eran menos frecuentes —un 36 por ciento de las radios
santiaguinas y un 54 por ciento de las de provincia transmitian radioteatros—
pero esto se debia a su alto costo. De hecho, los radioteatros eran considerados
uno de los géneros mis populares por los mismos radiodifusores. En Santiago,
el 30 por ciento de los directores de radio encuestados sostenia que su programa
de mayor audiencia era un radioteatro, con un ptblico superior al de los pro-
gramas periodisticos y magazinescos.5¢

Enlo que respecta a la musica, las radioemisoras de izquierda dieron mayor
cabida a la musica de protesta y al folklore chileno, especialmente en la versién
remozada y politizada que surgi6 en los afios sesenta y que seria conocida bajo
el nombre de Nueva Cancién Chilena, pero no por ello dejaron de transmitir
canciones y estilos musicales de gusto masivo, incluso aquellos considerados
extranjerizantes y alienantes.5” Para entender el lugar de la Nueva Cancién
Chilena en la radiofonia chilena y en la politica comunicacional de la Unidad
Popular, vale la pena analizar la trayectoria de dos trabajadores radiales y figuras
emblematicas del movimiento, el locutor René Largo Farias y el disc-jockey
Ricardo Garcia.

Largo Farias era un hombre de izquierda, ligado al PC, “de militancia
inconstante, pero firme”, que trabajaba en radio desde la década del cuarenta y
que habia jugado un rol protagénico en el surgimiento del Sindicato Profesional
de Locutores de Chile en la del cincuenta. En 1963 habia creado un programa
radial destinado a la musica folklérica chilena en Radio Mineria, llamado Chile rie
y canta, como “una tribuna para el naciente nuevo canto chileno, como instru-
mento de lucha contra la idiotizacién colectiva que imponian los medios de
comunicacion”.’8 El programa, que se transmitia los domingos por la mafiana,

56. Alcalay, “Medio radial”, 26-27.

57. Sobre la Nueva Cancién Chilena, véase Salas Zafiga, Primavera terrestre, 55-98;
Gonzilez, Ohlsen y Rolle, Historia social, 255-67, 337-434-

58. Largo Farias, Fue hermoso vivir contigo, 16-17.
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alcanz6 a estar al aire solamente durante dos afos; tras su desaparicion, sirvié de
inspiracién a la pefia musical del mismo nombre.5?

Durante el Gobierno de Allende, Largo Farfas asumié la jefatura del
Departamento de Radio de la OIR y desde alli intenté impulsar nuevamente el
folklore y la Nueva Cancién Chilena en particular. Ademds de difundir musica
folklorica en las transmisiones de la OIR, que poseia una radio FM de escasa
potencia y bajisima sintonia, Largo Farias promovié y consigui6 la promulga-
cién de una circular de la Secretaria General de Gobierno que obligaba a todas
las radioemisoras a transmitir un 15 por ciento de musica folklérica chilena. Es
dificil medir el impacto de dicha normativa en la radiofonia chilena, pero su
efecto no debe sobredimensionarse. Ya en julio de 1971, unos meses después de
su promulgacién, Télecrin lamentaba: “La medida ha sido burlada por algunas
emisoras”.0 En sus memorias, escritas durante su exilio en México, un desi-
lusionado y autocritico Largo Farias reconocia el escaso impacto de la iniciativa.
“Ninguna radio cumplié. Ni las nuestras. Y nunca fuimos capaces de aplicar
sanciones”.6! Sus palabras son una muestra de las dificultades que tuvo la
Unidad Popular para alterar los criterios musicales que dominaban la radio-
difusién chilena, incluso dentro de las radioemisoras comprometidas con el
proyecto revolucionario del Gobierno. Si bien surgieron algunos programas
que dieron mayor realce y difusién a la Nueva Cancién Chilena, como Vox
populi en Radio Recabarren o Imidgenes folkloricas en la Radio de la Universidad
Técnica del Estado (ambas radios de perfil cultural y de baja sintonia), la mayor
parte de las radioemisoras comerciales adquiridas por personeros de izquierda
continuaron dando preferencia a ritmos populares (baladas, tangos, rancheras,
rock and roll, etcétera), en un intento por atraerse las simpatias del publico
masivo.

Ricardo Garcia, por su parte, habfa empezado a trabajar en radio como
libretista y locutor en los afios cincuenta y habia saltado a la fama en 1959, al
heredar la conduccién del célebre programa musical Discomania, en Radio
Minerta, del cual sigui6 a cargo hasta 1968, periodo durante el cual se convirtié
en un verdadero referente de la escena musical y, dicho sea de paso, de la
juventud chilena.6? Si bien su trabajo lo llevé a vincularse tempranamente con

59. Sobre la pefia de Largo Farias y otras similares, véase Bravo Chiappe y Gonzilez
Fartan, Ecos del tiempo subterrdneo, 28-35; Gonzilez, Ohlsen y Rolle, Historia social, 228-37,
320-22.

60. “René Largo Farfas: Veinte afios de radio”, Telecrin (Santiago), 16 jul. 1971, p. 47.

61. Largo Farias, Fue hermoso vivir contigo, 24.

62. Sobre Ricardo Garcia, véase Osorio, Ricardo Garcia. Sobre Discomania, véase
Gonzilez, Ohlsen y Rolle, Historia social, 135-37.
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algunos folkloristas, el Garcia de Discomania era un disc-jockey de perfil media-
tico que programaba musica eminentemente comercial, de factura extranjera
(baladas, 7ock, soul, etcétera). A medida que avanzaba la década de los sesenta,
Garcia empez6 a interesarse cada vez mds en los artistas chilenos que mezclaban
sonidos folkléricos con liricas de protesta. Ademas de organizar y animar fes-
tivales que ayudaron a la promocién de la Nueva Cancién Chilena, empez6 a
introducir alguna que otra cancién de esta naturaleza en su nuevo programa
radial, E/ show de Ricardo Garcia, transmitido por Radio Cooperativa entre 1968
y 1971.63 Su incipiente radicalizacién politica dificulté su trabajo en radio,
haciéndolo recalar, a inicios de los afios setenta, en las radioemisoras adquiridas
por la izquierda. Como explicara en una entrevista a Télecrdn, en junio de 1971:
“En Cooperativa, la radio pretendi6é obligarme a leer estupideces que los
directivos estiman como cosas entretenidas y que no son sino imbecilidades con
las cuales se evita hablar en un lenguaje adulto. Ciertos directivos tienen miedo
de dar al publico ideas y promover discusién. Incluso (tengo la copia del con-
trato), la radio me impedia programar la musica chilena de autores de
izquierda”.64

No obstante estos dichos, el Garcia de los afios setenta no era tampoco un
radioevangelista de la Nueva Cancién Chilena ni de la mdsica de protesta. Los
programas radiales que animé durante el Gobierno de Allende, primero en
Radio Portales y luego en Radio Corporacién, donde reeditd, con mis liber-
tades, Elshow de Ricardo Garcia, seguian emitiendo musica de gustos masivosy de
corte juvenil, intercalando alguna que otra cancién folklérica. Un reportaje-
entrevista publicado por La Nacién, periédico controlado por el Gobierno, lo
describia como “el primer antidiscjockey”, alejado “del modelo ‘manipulador
de juventudes’ europeo o norteamericano”, y elogiaba su “permanente lucha
con la peligrosa enajenacion cultural que sociélogos y educadores persiguen
como veneno”.65 Pero las expectativas del mismo Garcia parecen haber sido mas
modestas. En otra entrevista, para la revista Mundo ‘72, tuvo que explicar varias
veces por qué no era posible transmitir todo el folklore o la musica de protesta que
demandaban algunos auditores. “No podemos eliminar de las programaciones
la musica que al publico le gusta. No se puede eliminar de una programacion a
Sandro, Tom Jones o Lucho Barrios, para reemplazarlos por canciones de con-
tenido cultural o revolucionario”. Esta vision lo hacia discrepar de buena parte de
los auditores y académicos de izquierda, que esperaban una transformacién mas

63. Para hacerse una idea de este programa, véase “Radio-critica”, Ecridn (Santiago), 27
my. 1969, p. 10.

64. “Las cuatro verdades de Ricardo Garcia”, Telecrdn (Santiago), 4 jun. 1971, p. 13.

65. Citado en Osorio, Ricardo Garcia, 41.
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radical. “Hay quienes quisieran —enfatizaba Garcia— una radio y una TV donde
s6lo se escuchara musica comprometida. Es una tonterfa. La revolucién no se
hace ahuyentando auditores”.66

Entre los programas de caricter cultural, el radioteatro era de particular
importancia, porque, como reconocia una revista de izquierda, “obra de un
modo irresistible sobre los auditores”.67 El género teatral habia hecho su
aparicién en la radiofonia hacia varias décadas. En Chile, como en otras partes
del mundo, el éxito de los radioteatros entre los auditores habia ido de la mano
con el rechazo de la critica. Los detractores del género tendian a concentrarse
en los radioteatros roménticos, destinados al piiblico femenino, que eran, como
notara Alcalay, los mas abundantes.s8 Estos eran los “radioteatros lacrimégenos”
(Plan) y “excesivamente melodramaticos” (Télecrdn) con los que la izquierda
sintetizaba su desagrado por el estado de la radiofonia chilena a inicios de los
afios setenta, exculpando implicitamente a los radioteatros de caricter histérico
o de suspenso, que eran escuchados por un piblico mis transversal y que eran
incluso elogiados ocasionalmente. El sesgo sexista de la critica especializada,
que han documentado y analizado estudiosos de otros paises, es evidente en los
comentarios de los periodistas chilenos con sensibilidades de izquierda.t® La
revista Plan, por ejemplo, argumentaba que muchos radioteatros romanticos no
hacian otra cosa que “idiotizar a la mujer humilde (culturalmente virgen) a través
de melodramas”.’0 Telecrdn, por su parte, lamentaba la falta de innovacién del
género y la explotacién del sentimentalismo. “No es que el amor y los senti-
mientos sean una expresion que esté de mas en estos tiempos: es la forma un poco
ramplona como estos llegan al publico. La duefia de casa es la victima mds
frecuente de estos verdaderos atentados. Aproximadamente desde las g de la
mafiana, con el pretexto de programas femeninos, empieza a escuchar llantos,
conflictos o simplemente boberias”.7!

Las radioemisoras de izquierda no estaban dispuestas a renunciar a un
género tan popular, pero hicieron esfuerzos por elaborar libretos diferentes, que
contribuyeran al proyecto politico de la Unidad Popular. Radio Magallanes
parece haber liderado esta cruzada. “A las mayorcitas, acostumbradas al radio-
teatro, estan tratando de ensefiarles el gusto de un programa con problemas de

66. Citado en Osorio, 35-39.

67. “:Qué sucede con la radio?”, Telecrdn (Santiago), 20 ag. 1971, pp. 4-8.

68. Alcalay, “Medio radial”, 27.

69. Al respecto, véase Allen, Speaking of Soap Operas; Hilmes, Radio Voices, 130-82;
Loviglio, Radio’s Intimate Public, 70-101.

7o. “Un infierno de bolsillo”, Plan (Santiago), 19 abr. 1973, p. 16.

71. “:Qué sucede con la radio?”, Telecrdn (Santiago), 20 ag. 1971, pp. 4-8.
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las poblaciones. Nada de situaciones irreales, solo la realidad diaria. La reco-
leccion de datos estd en manos de los instructores de la Universidad de Chile”.72
Para los directores de las estaciones de izquierda, el problema radicaba no sélo en
que el género se caracterizaba por usar y abusar de “los recursos de erotismo,
inclinacién a lo morboso-criminal o a la compasién”, sino que el éxito de los
radioteatros dependia en gran parte de ello.”3 En lo que se refiere al erotismo, la
critica de la opinién publica —la izquierda incluida— parece haberse agudizado a
fines de los afios sesenta, con el surgimiento de un radioteatro sumamente popular
en Radio Portales llamado Los ofensores, que hacia uso de este recurso.” Al pasar
esta radioemisora a manos de personeros de la Unidad Popular, el programa fue
modificado, cambiando incluso de nombre, aunque es dificil hacerse una
idea exacta del grado de transformacion de sus libretos, que no se conservan. “El
problema original ha experimentado un vuelco en Radio Portales, donde se
transmite ahora —con algunos cambios— bajo el titulo de ‘Los testigos’, pero hay
otros programas matinales [en otras estaciones de radio] dedicados a la mujer que
también incluyen gemidos y todas las confidencias relacionadas con escenas mds
o menos intimas”.75

La tensién entre cambio y continuidad es particularmente visible en el caso
de Radio Corporacién. Unos meses antes de pasar a manos del PS, los duefios de
la radioemisora habian adquirido los derechos para la puesta en escena y
transmisién de Simplemente Maria, un serial roméntico escrito por la drama-
turga argentina Celia Alcdntara, cuyos cautivadores libretos habian logrado
venderse no sélo en Chile, sino en Argentina, Perd, México, Venezuela y
Colombia, logrando éxito tanto en el medio radial como en el televisivo. Debe
haberse tratado de una inversién sustantiva, pues los episodios de Corporacion,
radioteatralizados por actores chilenos, eran a su vez retransmitidos por una
veintena de radioemisoras chilenas. Los socialistas no estaban dispuestos a
prescindir de tal inversién, dada la popularidad del programa, que se transmitia
de lunes a sibado, de las 10:00 a las 11:00 horas. Como sefial6é Telecrin al
informar del traspaso de la radio al PS: “Respecto al radioteatro, y en especial
‘Simplemente Maria’, no va a suprimirse adn, pero los futuros radioteatros
seran con fines educativos y con enraizamientos histéricos de Chile y de
América”.76 La misma revista aclaraba, un tiempo después, que los encargados

72. “Magallanes se adelant6 a los tiempos”, Telecrdn (Santiago), 11 jun. 1971, p. 47.
73. “¢Qué sucede con la radio?”, Telecrdn (Santiago), 20 ag. 1971, pp. 4-8.

74. Véase, por ejemplo, “Radiocosas”, Ecrdn (Santiago), 3 jun. 1969, p. 6.

75. “¢Qué sucede con la radio?”, Télecrin (Santiago), 20 ag. 1971, pp. 4-8.

76. “Radio Corporacién: Del Mercurio al socialismo”, Télecrdn (Santiago), 2 jul. 1971,

p- 47
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de la radio les habifan dicho “que ‘Simplemente Maria’ era una especie de
herencia del tiempo cuando Corporacién no habia pasado todavia a los traba-
jadores y como eran aproximadamente 150 episodios los que heredaron no
podian deshacerse de tanto material”.”” Cuando se les acabaron los episodios de
Simplemente Maria, los directores creativos de Corporacion ensayaron nuevas
férmulas dentro del mismo registro. La revista Plan, de los comunistas, valoré la
iniciativa de los socialistas: “La versi6n radial de ‘Maria’ [sic]... deja paso, en
Radio Corporacién, a episodios testimoniales que intentan radioteatralizar las
verdaderas inquietudes populares”.78

No hay duda de que las radios de izquierda se esforzaron por difundir su
mensaje entre las mujeres chilenas. Este esfuerzo aumentd en la medida en que
las mujeres salieron a la calle a protestar contra el Gobierno. A mediados de
1973, por ejemplo, Radio Magallanes empezé a anunciar su programacion
matinal en la prensa bajo el siguiente eslogan, “Magallanes pone ritmo al mundo
de la mujer”, utilizando un lenguaje dirigido especialmente a la duefia de casa.”?
Ahora bien, la izquierda llegé tarde a la batalla —radios de oposicién le brindaron
tempranamente espacio a las mujeres—y lo hizo cargando un bagaje inadecuado,
de matriz iluminista, que le impedia ver los elementos potencialmente revo-
lucionarios de géneros como el radioteatro.80 Una historia como Simplemnente
Maria, que serializaba los avatares de una mujer pobre y analfabeta que llegaba
del campo a la ciudad a forjarse un destino mejor, y que en el camino sufria
penurias econémicas y desventuras amorosas —siendo abandonada, por ejem-
plo, por un joven aristcrata, que la sedujo y la embarazé— era considerada una
herencia de tiempos pasados, politicamente alienantes. En vez de utilizar
estratégicamente los recursos propios de un género que cautivaba a millares de
auditoras por apelar a la fantasia y a los sentimientos, y que cominmente
exploraba las tensiones de clase, recursos que pudieron haber sido canalizados
para proponer e imaginar un mundo distinto, los encargados de las radios de
izquierda decidieron alejarse de la fantasia y del sentimentalismo, privilegiando
radioteatros de naturaleza histérica y de talante pedagdgico. En su politica
comunicacional como en tantas otras, los dirigentes de la Unidad Popular se
mostraron poco receptivos a los intereses y clamores de las mujeres chilenas,
que tan bien supieron explotar la Democracia Cristiana y la derecha.8!

77. “:Qué sucede con la radio?”, Telecrin (Santiago), 20 ag. 1971, pp. 4-8.

78. “:Quién le pone el cascabel al micréfono?”, Plan (Santiago), 26 abr. 1973, p. 7.

79. Véase, por ejemplo, el anuncio publicado en Ef Siglo (Santiago), 15 ag. 1973, p. 10.

8o. Sobre esto dltimo, véase el argumento de Karush, Culrure of Class, 85-132,
177-214.

81. Power, Right-Wing Women; Pieper Mooney, Politics of Motherbood, 102-33.
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Si algo caracteriza a las transmisiones de las radioemisoras durante la
Unidad Popular, sin embargo, no es la politizacién de la programacién musical
o de los radioteatros, sino el rol protagénico de los programas de informacion
noticiosa y de contingencia politica, en un contexto de polarizacién y conflicto.
Radios como Corporacién y Magallanes eran, ya antes de ser adquiridas por el
PSy el PC, respectivamente, bastante dadas a lo noticioso, un rasgo que no hizo
sino acentuarse durante los afios bajo estudio. Poco después de ser adquirida por
el PS, por ejemplo, Radio Corporacién empezé a promocionar su programa-
cién con esléganes del tipo “Corporacién, siempre la primera en la informacién”
y “Corporacién, primera siempre en la noticia”, destacando la frecuencia de sus
programas informativos.82 Un tiempo después, con el objetivo de potenciar atin
mis su drea periodistica, la radioemisora socialista modificé su parrilla y estren6
“Reportero 114”, bloque que se transmitia cuatro veces al dia y que tenfa “todos
los ingredientes de un noticiario: crénica, reportaje, despachos de corresponsales
y comentarios incluidos”.83 Radio Magallanes, por su parte, transmitia 16
“informativos” diarios, de diversa duracién, ademds de varios otros programas
y comentarios de actualidad, algunos de ellos, como “Operacién Verdad”, de
nombre elocuente. El hecho de incluir 16 informativos a lo largo del dia, la
mayor parte de ellos de corta duracién, permitia intercalar informacién
noticiosa, de contenido eminentemente politico, entre programas de natu-
raleza musical, cultural o deportiva.84

La politizacién de los programas de cardcter noticioso fue particularmente
notoria en Radio Portales, radio inmensamente popular antes de ser adquirida
por los testaferros de Allende, que se caracterizaba por dar preferencia a la
programacién musical en la mafiana y por su largo programa magazinesco en la
tarde, pero que inclufa ademds tres informativos modulares a lo largo del dia.
Uno de los fundadores de la radio, Radl Tarud, quien continué al mando de la
gerencia después de la incorporacién de Allende, al menos por un tiempo,
lamenta en sus memorias: “La cobertura noticiosa al servicio de todos los
sectores fue reemplazada por enfoques sectarios”.85 La seccion cultural de la
revista socialista Chile Hoy, en cambio, comenté elogiosamente la mayor parte
de los programas informativos de Radio Portales: “bien informado, en apretada
sintesis y con juicios claros” (De pe a pa); “comentarios sobrios y documentados

82. Véase la programacién de Radio Corporacién en E/ Guia de Radiomania-TV
(Santiago), sept. 1971, p. 27; y El Guin de Radiomania-TV (Santiago), nov. 1971, p. 33.

83. Campos, Voz de la radio, 29.

84. Véase la programacién de Radio Magallanes en E/ Guia de Radiomania-TV
(Santiago), sept. 1971, p. 40.

85. Tarud Siwady, Historia de una vida, 196-200.
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de Juan Gana sobre aspectos de la realidad chilena” (Radiovision politica); “locutores
grandilocuentes condimentan correcto enfoque politico de las informaciones”
(Revista de la tarde); “bajo la eficaz direccién de Leonardo Ciceres, un equipo de
periodistas entrega una completa visién de lo acontecido durante el dia” (Revista
de ln moche); “otro acierto del equipo que encabeza Leonardo Ciceres” (Revista
noticiosa del domingo).86

Ademis de los programas de actualidad noticiosa de cada radioemisora,
la izquierda difundi6 su mensaje a través de comentarios grabados de sus
dirigentes, que eran trasmitidos por varias estaciones. Esta técnica propa-
gandistica no era nueva, pero parece haberse tornado muy popular en el Chile
de aquellos afios, al calor de la lucha politica. La adquisicién de radioemisoras
facilit6 la difusién de los comentarios radiales de los dirigentes de izquierda,
aun cuando los partidos de dicho sector no abandonaron la prictica de con-
tratar espacios en radioemisoras independientes para llegar a un mayor niimero
de oyentes. Sirvan de ejemplo Cinco minutos con Jorge Insunza y Altamirano
contesta, anunciados en los periddicos de izquierda en el transcurso de 1973. En
ambos casos, se trataba de comentarios breves, de cinco minutos. Mientras que
los comentarios del senador socialista Carlos Altamirano eran transmitidos los
martes, los jueves y los sibados por seis radioemisoras santiaguinas, los del
diputado comunista Jorge Insunza eran transmitidos de lunes a sibado, tres
veces al dia, por siete radioemisoras de la capital. Mayor alcance —al menos en lo
que respecta a la geografia— tenfan los comentarios del senador e intelectual
comunista Volodia Teitelboim, cuyo miniprograma Volodia comenta se trans-
mitia de lunes a sibado, en dos horarios, en una veintena de radioemisoras a lo
largo del pais, la mayor parte de ellas propiedad del PC. Cabe notar que este
programa seria reeditado y transmitido por onda corta desde Moscu durante la
dictadura pinochetista.87

No obstante lo hasta aqui dicho, el aspecto mas novedoso de las radio-
emisoras de izquierda no radicaba tanto en su obsesién con la politica en si,
como en su interés por trascender la politica palaciega y abordar los aspectos
sociales de la revolucion en curso, utilizando las particularidades del medio

86. “Cartelera”, Chile Hoy (Santiago), 9 febr. 1973, p. 31; “Cartelera”, Chile Hoy
(Santiago), 9 mzo. 1973, p. 31; “Cartelera”, Chile Hoy (Santiago), 1 dic. 1972, p. 31;
“Cartelera”, Chile Hoy (Santiago), 16 febr. 1973, p. 31; “Cartelera”, Chile Hoy (Santiago),
23 febr. 1973, p. 31.

87. La informacién de este parrafo estd basada en publicidad radial publicada en los
periédicos El Siglo (Santiago), Clarin (Santiago) y Las Noticias de Ultima Hora (Santiago), en
diversos meses de 1973. Para hacerse una idea de los comentarios radiales de Volodia
Teitelboim durante la dictadura, véase Teitelboim, Una voz.
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radial para establecer un didlogo mds horizontal y dinimico con la poblacién.88
Un ejemplo de ello nos lo da Radio Corporacién, que empezé a emitir impor-
tantes programas con participacién del publico, como era el caso de Buenos
dias Chile'y Corporacion estd con usted, que hacian uso del salén-auditorio localizado
en los estudios de la radio, en el segundo piso de Morandé 2 5, con capacidad para
mids de doscientas personas. “La gente que asistia, mayoritariamente dirigentes
poblacionales, de organizaciones de trabajadores, de comandos industriales,
llegaba al programa planteando algin problema o contando sus experiencias”,
recuerda Miguel Angel San Martin, jefe de prensa, y afiade: “entonces, comen-
zamos a invitar a dirigentes politicos, a personeros de Gobierno, a ministros, y se
transformo6 en un didlogo diario de gran valor, muy movilizador, entre el Gobierno
y las fuerzas vivas de los ciudadanos”.89 El locutor Sergio Campos, quien dio los
primeros pasos de su carrera en Radio Corporacién y terminaria haciéndose
famoso en los afios ochenta, en una de las pocas radioemisoras que se oponian a la
dictadura de Pinochet, es de la misma opinién: “En la mafiana se transmitia el
programa ‘Buenos dias Chile’, con la participacién de pobladores y juntas de
vecinos que planteaban sus problemas y conflictos. Se invitaba también a los
ministros de Estado, quienes respondian esas inquietudes. Este espacio fue muy
potente y dejé una impronta”.90

Los logros y limitaciones de este proyecto de transformacién y democra-
tizacién radial, que buscaba trascender la politica palaciega y hacer de los sec-
tores populares participes activos de la discusién nacional, pueden apreciarse en
La gran encuesta de Radio Portales, un foro politico transmitido los domingos,
que durante afios habia sido “el espacio estelar de la emisora”, gracias a la
participacion de autoridades y otros personajes ptiblicos.! Durante el Gobierno
de Allende, Lz gran encuesta hizo un esfuerzo consciente —pero, en tltima
instancia, infructuoso— por ir més alld de los politicos de renombre e incluir las
voces de los trabajadores. En diciembre de 1972, la seccién cultural de la revista
Chile Hoy le otorgé una calificacion alta al programa (cuatro de cinco estrellas) y
lo describi6 en los siguientes términos: “El proceso chileno visto por sus pro-
tagonistas. Tribuna para trabajadores que polemizan espontineamente sobre
problemas del pais en general y suyos en particular”.92 Ahora bien, la iniciativa

88. Sobre el rol de los programas radiales en la democratizacién de la politica y la utilizacién
de formatos novedosos, como auditorios ptblicos y entrevistas a personas corrientes, véase
Loviglio, Radio’ Intimate Public, 38-69; McCann, Hello, Hello Brazil, 181-214.

89. San Martin, “11 en la Radio Corporacién”, 44-45.

go. Campos, Voz de la radio, 28-29.

o1. Tarud Siwady, Historia de una vida, 199-200.

92. “Cartelera”, Chile Hoy (Santiago), 22 dic. 1972, p. 31.
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no parece haber perdurado en el tiempo. En abril de 1973, Fernando Barraza
constataba que “La Gran Encuesta de Radio Portales intenta a veces reemplazar
el archiconocido foro de personajes por la opinién anénima de trabajadores”.93
Un par de meses después, Eduardo Labarca lamentaba el retorno al viejo for-
mato: “En La Gran Encuesta de Radio Portales se hizo un esfuerzo. Se buscaron
otros temas, otros personajes. Pero la direccién de la radio presiond para que se
volviera a entrevistar ministros y ahora es la misma lata de siempre”.%%

Como se ha demostrado alo largo de esta seccidn, la politica comunicacional
de la Unidad Popular en materia de radiodifusién buscé conjugar entreteni-
miento masivo con politica contingente, en un intento por concientizar al auditor
promedio sin dejar de ser atrayentes y competitivos. Pese a las criticas y demandas
de algunos oyentes e intelectuales que deseaban una transformacién mds radical,
los encargados de las radioemisoras de izquierda no estuvieron dispuestos a
renunciar a géneros considerados populares, como lo era el radioteatro, o a dejar
de transmitir musica de gusto masivo. El énfasis estuvo puesto en politizar estos
géneros y programas, intercalando, por ejemplo, canciones de protesta y de rock
and roll, o elaborando libretos teatrales con contenido social, ampliando, de paso,
el discurso publico politicamente relevante. Algo similar ocurrié con los pro-
gramas de caricter informativo y con aquellos con participacién de publico, en los
cuales se intenté dar mayor cabida a las voces de trabajadores, pobladores y
dirigentes sociales. Si estos esfuerzos fueron o no exitosos, es dificil saberlo con
certeza. Que la iniciativa de democratizar el espacio estelar de Radio Portales —la
estacion de mayor audiencia de la capital- haya sido abandonada después de unos
meses, nos habla de la fuerza de la costumbre en la esfera radial y de los temores y
prioridades de la coalicién gobernante.

Conclusion

Este articulo ha buscado traer a la luz el rol de la radiodifusién en la malograda
via chilena al socialismo, revelando informacién desconocida sobre el alcance de
las radios adictas a la Unidad Popular y sobre sus esfuerzos por conjugar politica
y entretenimiento en pos de los objetivos de la revolucién en curso.

En esta conclusi6n contextualizaré mis hallazgos en el marco més amplio de
los estudios sobre la radiodifusién y la revolucién en América Latina. Desde la
Revolucién mexicana en adelante, diversos proyectos politicos de caricter dis-
ruptivo (incluidos tanto proyectos revolucionarios como proyectos populistas)

93. “¢Quién le pone el cascabel al micréfono?”, Plan (Santiago), 26 abr. 1973, p. 7.
94. “Periodismo de izquierda: Exito con barreras”, La Quinta Rueda (Santiago), jun.

1973, P- 9-
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pusieron atencién y destinaron ingentes esfuerzos a ejercer influencia en los
medios de comunicacién. El control de la radiodifusion se convirtié en una
herramienta importante del arsenal politico de aquellos regimenes revolucio-
narios que lograron estabilidad y permanencia en el tiempo, ya fuera a través del
control estatal directo del medio (como en el caso de la Cuba castrista) o de un
acuerdo ticito entre el Estado y las radios comerciales en defensa de dicho
régimen (como en el caso del México priista). No debe sorprendernos que los
proyectos revolucionarios que mostraron mayor tolerancia —o timidez— en el
dmbito de las comunicaciones y aceptaron la existencia de estaciones de radio
opositoras se caracterizaron por tener una duracién mds breve, como ocurrié
con la Nicaragua sandinista o el Chile allendista. Si bien el control del medio
radial no garantizaba la sobrevivencia de un gobierno de caricter revolucionario o
populista, como lo demuestra la Argentina peronista, es importante subrayar que
el control de dicho medio facilit6 la creacién de grados significativos de consenso
y, en ultima instancia, la transformacién de proyectos contrahegemonicos en
regimenes hegemonicos.

Dentro del contexto de los proyectos revolucionarios que apuntaron o
apuntan al socialismo en América Latina, lo que mds parece diferenciar el
proyecto de la Unidad Popular de otros similares no es tanto el grado de control
ejercido sobre la radidsfera o la disposicién a utilizar mecanismos legales para
aumentar su influencia en ella, sino el rol protagénico de los partidos politicos
en el caso chileno. Mientras que los proyectos socialistas de la regién han
tendido a privilegiar la iniciativa estatal (el caso cubano siendo paradigmatico al
respecto) o a combinarla con iniciativas populares (un modelo ensayado pri-
mero por el sandinismo y defendido actualmente por los llamados “socialismos
del siglo XX1I”) en el ambito de las comunicaciones, la compra y administracion
de las radioemisoras en Chile recayd, principalmente, en los partidos. El PC
y el PS estuvieron a la vanguardia de esta transformacion, estableciendo los
pardmetros dentro de los cuales se desarroll6 la politica comunicacional de la
Unidad Popular. A algunos lectores les sorprendera saber del rol de Allende en
la adquisicién de Radio Portales y de otras radioemisoras, pero cabe sefialar que
socialistas y comunistas influyeron y terminaron enfrentindose por la linea
editorial de Radio Portales, complicando al mismo Allende, y que por lo general
éste se asoci6 con los partidos que defendian su Gobierno para realizar estas
adquisiciones. La influencia del partidismo en el caso chileno es tan notoria que
incluso Radio Recabarren, propiedad de la Central Unica de Trabajadores, fue
controlada por uno de los partidos de la Unidad Popular y administrada de
manera sectaria, en desmedro del resto de los miembros de la coalicién y de los
trabajadores en tanto clase. Esta peculiar caracteristica del proceso revolucionario
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chileno no sélo terminé diluyendo la idea de estatizar las radioemisoras, sino
también desincentivando la creacién y administracion de estaciones de radio
auténomas por parte de los periodistas y trabajadores que se solidarizaban con el
Gobierno, quienes tal vez hubiesen mostrado mayor propension a experimentar
o prestado mayor atencién a los anhelos de las masas. Las élites letradas de la
izquierda, que habian logrado hacerse del Gobierno a través de elecciones y
estaban empefiadas en hacer transitar a Chile hacia el socialismo por la via legal,
no querian desprenderse de las llaves de la ciudad.
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