
La batalla por la opinión pública:

Radiodifusión y polı́tica comunicacional

en la vı́a chilena al socialismo

Alfonso Salgado

Abstract Este artı́culo analiza la polı́tica de radiodifusión del Gobierno de Salvador Allende y la Unidad

Popular. Si bien Allende obligó a todas las estaciones de radio a entrar forzosamente en cadena nacional en

situaciones de emergencia, prefirió ejercer influencia en el dial a través de métodos menos controvertidos

(adquisición de radios comerciales, otorgamiento de concesiones a simpatizantes, distribución estratégica

del avisaje estatal, etcétera). El presidente y los partidos de izquierda pusieron especial énfasis en el

establecimiento y coordinación de una red de radioemisoras leales al Gobierno que abarcase todo el

territorio nacional, esto en el marco de una acalorada batalla comunicacional con la oposición. La necesidad

de competir con las estaciones de radio independientes y con las de la oposición forzó a la izquierda a

adaptarse a las estructuras ya consolidadas de la esfera radial, pese a su desagrado por el carácter

comercial y alienante del medio.

Introducción

S eguramente ésta será la última oportunidad en que pueda dirigirme a
ustedes. La Fuerza Aérea ha bombardeado las torres de Radio Portales y

Radio Corporación”. Con estas palabras, proféticas, Salvador Allende comenzó
el que serı́a su último discurso público, a las 9:10 de la mañana del martes 11 de
septiembre de 1973, transmitido por Radio Magallanes. Esa fatı́dica mañana,
los primeros discursos del presidente de la República de Chile, en los que
informaba de la sublevación militar en marcha y de su decisión de no renunciar
al mandato soberano que le habı́a sido conferido tres años antes, habı́an logrado
transmitirse gracias a la lı́nea directa que Radio Corporación tenı́a con La
Moneda y a lo que quedaba de La Voz de la Patria, una cadena ad hoc de
radioemisoras partidarias del Gobierno, que se coordinaban para transmitir los
discursos presidenciales y las noticias importantes, ası́ como para amplificar su

Este artı́culo fue escrito dentro del marco del Proyecto Postdoctorado Fondecyt n.�
3190080: “Prensa de izquierda y gestión empresarial en Chile”. No me habrı́a sido posible
hacerlo sin la ayuda de Pablo Piccato, Eric Zolov, Maite de Cea, Verónica Valdivia, Diego
Vilches, Giancarlo Visconti, Carla Rivera y Álvaro Concha, a quienes agradezco su
colaboración. Extiendo dicho agradecimiento a los dos revisores anónimos, cuyos
comentarios me ayudaron a mejorar el manuscrito.
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difusión. Una vez bombardeadas las torres de Radio Corporación y Radio
Portales, La Moneda sólo contaba con lı́nea directa a una radio leal que per-
manecı́a al aire, Radio Magallanes. “Seguramente”, agregó Allende en ése, su
último discurso, “Radio Magallanes será [también] acallada y el metal tranquilo
de mi voz ya no llegará a ustedes”. En efecto, como Allende suponı́a, Radio
Magallanes dejó de transmitir unos minutos después, vı́ctima de lo que los
golpistas denominaban “Operación Silencio”, una operación militar destinada a
acallar las radios leales al Gobierno, y el sonido metálico de la voz de Allende –
quien morirı́a unas horas más tarde– no volvió a escucharse sino a través de
grabaciones.1

Este artı́culo examina la polı́tica comunicacional del Gobierno de Allende
y los partidos que integraron la Unidad Popular, centrándose especı́ficamente
en la radiodifusión. En él planteo que Allende y los partidos de la coalición
gobernante pusieron especial énfasis en el establecimiento y coordinación de
una red radial que abarcase todo el territorio nacional y que defendiese a brazo
partido al Gobierno, en el marco de una acalorada batalla comunicacional con la
oposición. En los menos de tres años que duró el experimento revolucionario
chileno, la izquierda pasó de tener una presencia radial ı́nfima a controlar
alrededor de setenta radioemisoras –incluidas radios comerciales, radios uni-
versitarias y radios vinculadas a empresas y organismos públicos– a lo largo
del paı́s. Ahora bien, la polı́tica comunicacional que se desprende de la pro-
gramación y de los experimentos de algunas de estas radios no fue todo lo
revolucionaria que podrı́a esperarse. La necesidad de competir con las esta-
ciones independientes y con las de la oposición forzó a la izquierda a adaptarse a
las estructuras ya consolidadas de la esfera radial, pese a su desagrado por el
carácter comercial y alienante del medio. En otras palabras, las élites revolu-
cionarias debieron morigerar sus impulsos transformadores y buscar un equi-
librio entre los objetivos polı́ticos del Gobierno y los heterogéneos intereses
de una sociedad de masas que sintonizaba sus aparatos de radio en busca de
esparcimiento y distracción.

La radio era un medio de comunicación de carácter masivo y especial
importancia en el Chile de aquel entonces. Mientras que el tiraje de la prensa
escrita bordeaba el millón de ejemplares y los aparatos de televisión eran todavı́a
un bien de lujo, al que sólo podı́a acceder la clase alta y algunos sectores de la

1. El último discurso de Allende está disponible en: “El último discurso de Salvador
Allende”, vı́deo de YouTube, 6:20, publicado por “Cristian Vázquez”, https://www
.youtube.com/watch?v=g1QJ-y_xUmk. Sobre la grabación y el envı́o del discurso al
extranjero, véase Ravest Santis, Pretérito imperfecto, 131-47; y Cáceres, “Último discurso”,
27-32.
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clase media, la audiencia de la radio era transversal, compuesta por varios
millones de personas. Si bien las cifras publicadas en los reportajes y estudios de
la época son inexactas, se calculaba que existı́an entre seis y siete millones de
receptores de radio, una cifra sorprendentemente alta si se tiene en cuenta la
población del paı́s, que no llegaba a los diez millones de habitantes.2 Aún más
reveladora es la audiencia efectiva, de aproximadamente un tercio de la audi-
encia potencial, mayor en las clases media y baja que en la clase alta y un tanto
más elevada entre las mujeres que entre los hombres.3 Las páginas que siguen se
centran ante todo en las estaciones de amplitud modulada (AM) en onda media,
incorrectamente descritas, en Chile y otros lugares de América Latina, como de
onda larga. Estas estaciones eran, por mucho, las más escuchadas.4 Al momento
del golpe de Estado, existı́an más de 150 estaciones de este tipo a lo largo y
ancho del paı́s, cerca de setenta de las cuales eran controladas por sujetos y
partidos ligados a la Unidad Popular.5

Este artı́culo está concebido, en primer lugar, como una contribución al
debate académico en torno a la naturaleza, los alcances y las limitaciones del
proyecto revolucionario chileno y, por extensión, de la Guerra Frı́a latinoa-
mericana, un debate cuyos argumentos y conclusiones aún resuenan hoy, en
Nicaragua, Venezuela y otros paı́ses de América Latina.6 En los últimos años, la
discusión sobre la frustrada vı́a chilena al socialismo se ha visto enriquecida

2. Véase, por ejemplo, “El problema de subsistir”, Ercilla (Santiago), 15 mzo. 1972,
pp. 16-17; Alcalay, “En torno al medio radial”, 84; Mac Hale, Frente de la libertad, 133.

3. Munizaga y de la Maza, “Espacio radial no oficialista”, 35-44; Mattelart,
“Estructura del poder informativo”, 37-39, 49-50.

4. Esta delimitación del objeto de estudio significa que no se le prestará la debida
atención a las transmisiones en onda corta, que permitı́an que la señal alcanzara puntos
lejanos del planeta; a las estaciones de frecuencia modulada (FM), radioemisoras de nicho
que se dedicaban casi exclusivamente a transmitir música; ni a las estaciones de radio
“comunitarias” o “clandestinas”, términos con los cuales se agrupa a un número
indeterminado de radios de tecnologı́a precaria y de naturaleza no comercial.

5. El número de estaciones de AM en onda media varió a lo largo del perı́odo de
tiempo estudiado. El otorgamiento de nuevas concesiones radiales a sujetos ligados a la
izquierda –cuyas radios no siempre empezaron a operar inmediatamente– y el
funcionamiento ininterrumpido de radios cuyas concesiones habı́an expirado hacı́a tiempo,
hacen particularmente difı́cil dar una cifra exacta de la cantidad de radios que estaban en
operación en un momento especı́fico.

6. Entre las contribuciones al debate sobre el proyecto chileno, cabe destacar los
siguientes tı́tulos: Fermandois, Revolución inconclusa; Garretón y Moulian, Unidad Popular;
Gaudichaud, Poder Popular; Harmer, Allende’s Chile; Power, Right-Wing Women;
Valenzuela, Breakdown ofDemocratic Regimes; Winn, Weavers ofRevolution. Para la cuestión de
la Guerra Frı́a, véase, por ejemplo, Brands, Latin America’s Cold War; Grandin, Last Colonial
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gracias a una serie de trabajos que han centrado su atención en la comunicación
de masas, la esfera pública y la polı́tica cultural.7 Este giro, en el campo más
amplio de la Guerra Frı́a, ha dado vida al estudio de lo que se ha denominado la
“Guerra Frı́a cultural”.8 Tomados en su conjunto, estos trabajos sugieren que la
batalla polı́tica y la batalla de la producción –que caracterizaron al proceso
revolucionario chileno y a otros que, como éste, han intentado subvertir las
estructuras capitalistas– estuvieron y siguen estando condicionadas por lo que
aquı́ he decidido llamar “la batalla por la opinión pública”. El concepto, cabe la
pena aclarar, no es mı́o, sino de los contemporáneos de Allende, que tenı́an
plena conciencia de la importancia de esta batalla. Para citar las palabras del
secretario general del Partido Comunista de Chile, Luis Corvalán, en 1972:
“No concebimos un proceso revolucionario sin la batalla por la opinión pública,
por el corazón y la mente de los ciudadanos de un paı́s determinado. Sin una
revolución cultural, sin una polı́tica en materia de propaganda”.9

La radio, pone de relieve este trabajo, fue un medio de particular relevancia
en esa batalla. Aquélla permitı́a llegar a amplios sectores de la población,
considerados cruciales por el Gobierno y la oposición –como era el caso, por
ejemplo, de la clase trabajadora, conceptualizada como el principal beneficiario
de la revolución en marcha, o de las mujeres, verdadera piedra de toque de la
revolución chilena– de manera a la vez sutil y constante, ya fuese a través de
ligeros cambios en la parrilla musical, de programas culturales con matices
polı́ticos o de la instrumentalización de los noticiarios. En última instancia, el
interés del Gobierno en la radiodifusión y la sustantiva adquisición de esta-
ciones de radio por parte de los dirigentes de la Unidad Popular –que tuvo su
contraparte en la compra de estaciones realizada por la oposición y en la poli-
tización del medio radial en general– trastocó el funcionamiento de la esfera
pública y alteró los términos del debate polı́tico, contribuyendo a debilitar las
murallas que protegı́an a la ciudad letrada. El resultado fue una movilización y

Massacre; Grandin y Joseph, Century ofRevolution; Harmer, Allende’s Chile; Joseph y Spenser,
In from the Cold.

7. Véase, por ejemplo, Bowen Silva, “Proyecto sociocultural”; Faure,
“¿Contribuyeron los medios?”; Lozoya López, “Debates y tensiones”; Rivera Aravena,
“Diálogos y reflexiones”; Trumper, Ephemeral Histories.

8. Véase, por ejemplo, Albuquerque F., Trinchera letrada; Franco, Decline and Fall;
Gilman, Entre la pluma y el fusil; Iber, Neither Peace nor Freedom; Pedemonte, “ ‘Diplomacia
cultural’ soviética”.

9. “Luis Corvalán: No hay solución posible a espaldas de las masas”, El Siglo (Santiago),
27 my. 1972, p. 4. Para un interesante estudio que analiza los años de la Unidad Popular a
través del prisma de la esfera pública, en un registro similar al de este trabajo, véase
Trumper, Ephemeral Histories.
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politización social inusitada, que no logró ser del todo canalizada a través del
sistema de partidos y a la cual puso violento fin el golpe militar.

En segundo lugar, este artı́culo pretende contribuir al estudio de los medios
de comunicación, un campo que ha despertado el interés de historiadores y
cientı́ficos sociales de Chile y América Latina, pero en el cual la radio sigue
siendo un medio tratado de manera marginal.10 Los mejores trabajos sobre la
radio en la región han tendido a concentrarse en los primeros años de vida de
este medio o en la llamada “era dorada de la radio”, que se habrı́a extendido
desde los años treinta hasta los cincuenta, cuando hizo su irrupción la televisión.
Siguiendo el influyente trabajo de Michele Hilmes para Estados Unidos, la
narrativa es por lo general una de expansión, homogeneización y construcción
de nación, posibilitada por la tecnologı́a y estimulada por autoridades, empre-
sarios y trabajadores radiales.11 Al enfocarse en un perı́odo posterior y en un
proyecto polı́tico controvertido, de pretensiones nacionales pero rechazado por
sectores importantes de la población, este trabajo invita a los estudiosos de las
comunicaciones a mirar más allá de la era dorada de la radio y a pensar la esfera
radial como un espacio en disputa, en el cual coexistı́an y se enfrentaban diversos
proyectos, de naturaleza tanto estética como ideológica. Aún antes de la masi-
ficación de la frecuencia modulada y de la correspondiente segmentación de la
audiencia, la radiósfera era un mundo poblado de voces heterogéneas y con-
tradictorias, donde convivı́an y, ocasionalmente, discutı́an amantes del jazz y de
la música clásica, católicos y protestantes, revolucionarios y reaccionarios.

En lo que respecta a las fuentes, huelga advertir que esta investigación
sobre la radio no se ha construido a partir de registros sonoros como el citado al

10. El estudio de las comunicaciones en Chile ha tendido a concentrarse en la prensa
escrita y, en menor medida, en la televisión. Destacan, sin embargo, los siguientes trabajos
sobre la radio: Bresnahan, “Radio and the Democratic Movement”; Bresnahan,
“Community Radio and Social Activism”; Lasagni, Edwards y Boneffoy, “Radio en Chile”;
Munizaga y de la Maza, “Espacio radial no oficialista”; Rivera Aravena, “Verdad está en los
hechos”; Paredes Quintana, “Explorando los primeros tiempos”. La producción histórica
sobre la radio en Chile está rezagada en comparación con otros paı́ses de la región, para
los cuales contamos con un creciente número de estimulantes estudios. Véase, por ejemplo,
Bronfman, Isles ofNoise; Castro, Radio in Revolution; Claxton, From Parsifal to Perón; Ehrick,
Radio and the Gendered Soundscape; Hayes, Radio Nation; Karush, Culture ofClass; McCann,
Hello, Hello Brazil; McEnaney, Acoustic Properties.

11. Hilmes, Radio Voices. Sobre la preponderancia de esta narrativa en los estudios
de la radio en América Latina, véase, por ejemplo, Castro, Radio in Revolution; Hayes, Radio
Nation; McCann, Hello, Hello Brazil. Para algunos trabajos que, desde diversas
perspectivas, han puesto en entredicho esta narrativa, véase Bronfman, Isles ofNoise; Karush,
Culture of Class; McEnaney, Acoustic Properties.
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comienzo del artı́culo. Lamentablemente, este tipo de fuentes no abundan para
Chile, máxime en el caso de las radios de la Unidad Popular, la infraestructura
de varias de las cuales fue destruida el mismo 11 de septiembre. Contamos, sin
embargo, con documentación ministerial, escrituras notariales, discusiones
parlamentarias, memorias de trabajadores radiales y estudios de polı́ticos, perio-
distas y académicos de aquellos años, los cuales me han permitido reconstruir
parcialmente la polı́tica comunicacional de la Unidad Popular. De mayor pro-
vecho aún ha sido la prensa escrita, donde se publicaron anuncios y reseñas de
programas, denuncias y defensas del proyecto radial del Gobierno, entre tantas
otras cosas de utilidad. Espero que el lector no sólo aprecie la ironı́a de este
intento por historiar la radio a través de la prensa escrita, sino que en adelante la
lea con oı́do alerta y ojo avizor.

La importancia de la radiodifusión en la batalla por la opinión pública era
reconocida por defensores y detractores del proyecto revolucionario chileno,
quienes hicieron ingentes esfuerzos por ejercer mayor influencia en el dial. Si
los historiadores hemos tendido a olvidarlo, esto se debe, en parte, a que los
registros sonoros no abundan y, en parte, a que el auge de la televisión, internet y
otros medios han terminado por relegar la radiodifusión a un lugar secundario
dentro del sistema de comunicaciones. Me aventurarı́a a sostener, sin embargo,
que la historia polı́tica del siglo pasado difı́cilmente puede separarse de la his-
toria de la radiodifusión. La revolución del sonido que trajo consigo la radio
alteró de manera radical la naturaleza y los lı́mites de la polı́tica, posibilitando y
a la vez condicionando el éxito de proyectos polı́ticos revolucionarios.

La batalla de los kilovatios: Adquisiciones, presiones y cadenas

La transformación que examina este artı́culo se dio en el marco de un álgido
debate sobre la propiedad y la función de los medios de comunicación de
masas, que ha analizado con detalle y elegancia Alfredo Riquelme.12 Este
debate tuvo lugar tanto en los cı́rculos de la izquierda como a escala nacional.
En lo que respecta a la izquierda, el anhelo compartido de socializar los medios
de comunicación se vio obstaculizado por discusiones en torno al contenido
sustantivo y los mecanismos prácticos de dicha socialización. Mientras que
unos sostenı́an que los medios de comunicación debı́an pasar a ser propiedad
de los trabajadores que laboraban en ellos y funcionar como cooperativas,
otros postulaban que el propietario debı́a ser el futuro Estado socialista.

No obstante el debate ideológico entre los partidarios de la cooperativi-
zación y los de la estatización, en la práctica la transformación del espectro

12. Riquelme, “Debate ideológico”.
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radial chileno se dio a través del mecanismo capitalista de la compraventa,
respetándose la legalidad burguesa y el derecho de propiedad. La mayor parte
de las transferencias de propiedad de las radios comerciales que se pusieron al
servicio del Gobierno fue el resultado de la acción independiente de los dos
principales partidos de la coalición gobernante, el Partido Comunista (PC) y el
Partido Socialista (PS), quienes tendieron a competir entre ellos, buscando
hacerse de un mayor número de estaciones de radio, actuando ocasionalmente
de consuno. La información confiable aparecida más cerca del golpe, publicada
por la periodista Patricia Verdugo en Ercilla el 5 de septiembre de 1973, señala
que el PS poseı́a 33 emisoras y el PC otras 28.13 Mucho más limitada, en
cambio, fue la acción de los socios minoritarios de la Unidad Popular, como es
el caso del Partido Radical (PR) o del Movimiento de Acción Popular Unitaria
(MAPU), y de aquellos partidos de izquierda que no integraron formalmente la
coalición, como es el caso del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

Tenemos una idea más o menos acabada de este proceso de adquisición de
radios debido, en parte, a que se realizó a través de transferencias de acciones y
escrituras de compraventa. Sabemos, por ejemplo, que el PS, en cuanto persona
jurı́dica, se convirtió en dueño de la influyente Radio Corporación y de sus
filiales el 9 de junio de 1971, al adquirir los derechos que los dueños de El
Mercurio –que habı́an decidido vender la radio en noviembre de 1970, recién
asumido Allende– tenı́an en la sociedad Corporación de Radio y Televisión
Limitada. Sabemos también que la transacción se pactó en 1 960 000 escudos,
que se pagaron en el transcurso de los meses siguientes con letras de cambio
fechadas a 180 y 360 dı́as.14 El proceso de adquisición de Radio Portales y de
Radio Magallanes fue algo distinto, pues éstas pertenecı́an a sociedades anó-
nimas y, por ende, su propiedad estaba fragmentada. La izquierda pasó a con-
trolar Radio Portales debido a que la familia Hirmas, poderoso clan empresarial
del rubro textil, decidió venderle sus acciones a Allende a bajo precio, en un
intento por congraciarse con el nuevo presidente y “salvaguardar el resto de su
enorme patrimonio”.15 Hombres de confianza de Allende (Jorge Venegas,
Romilio Tambutti y Mario Osses, entre otros) adquirieron la totalidad de las
acciones que poseı́an los Hirmas a inicios de 1971, y siguieron comprando
acciones en los meses y años siguientes, hasta llegar a controlar el 51 por ciento
de la sociedad, en desmedro de los intereses de los hermanos Tarud, quienes

13. “Ley del embudo en onda larga”, Ercilla (Santiago), 5 sept. 1973, pp. 26-27.
14. “Modificación de sociedad: Corporación de Radio y Televisión Limitada”, en

Archivo Judicial de Santiago, Notario Eduardo González Abott, 9 jun. 1971, foja 301;
“Radio Corporación: Del Mercurio al socialismo”, Telecrán (Santiago), 2 jul. 1971, p. 47.

15. Tarud Siwady, Historia de una vida, 199.
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habı́an fundado la radio y decidieron mantener su presencia en la sociedad. En
lo que toca a la sociedad anónima dueña de Radio Magallanes, la izquierda hizo
su ingreso formal en junio de 1971, a través de tres sujetos, Alberto Ohlbaum,
Cecilio Scherman y Fernando Venegas, quienes actuaron como testaferros de
Allende y del PC y que, en conjunto, pasaron a controlar cerca del 80 por ciento
de las acciones de la sociedad, si bien es necesario advertir que Allende terminó
desentendiéndose de ella para concentrarse en Radio Portales y el PC aumentó
su influencia en el transcurso de los años siguientes.16

Como demuestran estos ejemplos, el proceso de adquisición de radio-
emisoras por parte de la izquierda se dio en un plano eminentemente comercial.
El dinero utilizado en las transacciones corrió, por regla general, por cuenta de
Allende –quien participó en la adquisición de al menos cuatro radios– y los
partidos polı́ticos que lideraban la Unidad Popular, si bien Allende y el PC
procuraron utilizar testaferros.17 La procedencia de los fondos utilizados por
Allende y su cı́rculo de hierro es aún materia de especulación y debate, aunque
es probable hayan contado con cierta ayuda del extranjero.18 En lo que respecta
al PS y al PC, sabemos que contaban con dinero suficiente para realizar este
tipo de transacciones, puesto que tenı́an bienes inmuebles y empresas propias
y recibı́an fondos del extranjero. El PC, por ejemplo, recibı́a una sustantiva
subvención anual del bloque comunista, la cual era traspasada en dólares (por
ejemplo, 400 000 dólares en 1970), una moneda fuerte, particularmente valiosa
en el Chile de aquel entonces.19 Incluso el ultraizquierdista MIR utilizó dólares
(10 000 dólares) para la compra de una radio comercial en 1973, los cuales parecen
haber provenido de Cuba.20 Ahora bien, vale la pena señalar que la utilización de
fondos provenientes del extranjero para cuestiones de ı́ndole polı́tica fue un
fenómeno transversal en Chile, propio de la Guerra Frı́a.

La intención declarada de la izquierda de socializar los medios de comu-
nicación generó rechazo en ciertos sectores de la opinión pública y le permitió

16. Carta de Jorge Caballero a Julio Tapia, 14 nov. 1973, en Archivo Nacional de la
Administración (en adelante ARNAD), fondo Ministerio del Interior (en adelante MINT),
vol. 17619, antecedentes adjuntados al Decreto Exento #126 de 1974; “Relación de
accionistas al 31 de diciembre de 1971”, en Comisión para el Mercado Financiero, fondo
Radioemisoras Unidas S. A.

17. Corvalán, De lo vivido, 333.
18. Farı́as, Documentos secretos, 59-63, 65-68, 95-114, 163-64.
19. Uliánova y Fediakova, “Algunos aspectos”.
20. “Declaración extrajudicial prestada por Luis Humberto Sorrel Rojas y relacionada

con la venta de la radiodifusora Nacional de su propiedad”, 6 mzo. 1974, en ARNAD,
MINT, vol. 17586, antecedentes adjuntados al Decreto #1242 de 1974; “Dólares
miristas”, Qué Pasa (Santiago), 6 sept. 1973, p. 23.

500 HAHR / August / Salgado

D
ow

nloaded from
 http://read.dukeupress.edu/hahr/article-pdf/100/3/493/813375/493salgado.pdf by guest on 11 January 2022



a la oposición denunciar la compra de radios y periódicos como parte de una
“escalada totalitaria” tendiente al monopolio y al control de la información.21

Esta actitud de rechazo y denuncia, en la que coincidieron la derecha y la
Democracia Cristiana (DC), dificultó enormemente la justificación pública y,
en última instancia, la concreción del proyecto de socialización de los medios.
En opinión de Riquelme, la crı́tica de la derecha y de la DC “aisló la voluntad
transformadora de la UP en este ámbito”, de por sı́ constreñida por la mentada
legalidad de la vı́a chilena al socialismo y la aceptación, por parte de Allende, del
Estatuto de Garantı́as Constitucionales, que obligaba al Gobierno a ser espe-
cialmente cuidadoso en el respeto a las libertades de opinión y expresión. Las
debilidades intrı́nsecas del proyecto polı́tico de la Unidad Popular permitieron
que “la oposición se apropiara [de la idea] del pluralismo y pudiera, en su
nombre, estigmatizar una polı́tica comunicativa que, en los hechos, no habı́a
sino profundizado el proceso de democratización o incorporación de nuevos
sectores al sistema de comunicación de masas”.22

El debate ideológico acerca de la comunicación de masas derivó en una
serie de intentos por medir y comparar la influencia del oficialismo en el dial
chileno, ya fuera para denunciar la escalada totalitaria del Gobierno o para
justificar la compra de nuevas estaciones de radios. Además de titulares lla-
mativos (v. g., “Arremetida del PC sobre radioemisoras libres”, “PC dirige
operación para controlar la prensa”23) y alguno que otro grito en el Congreso
(“¡Veinticuatro radioemisoras ha comprado el Partido Comunista!”24), que
tendı́an a sindicar al comunismo como la principal amenaza, los periodistas
y polı́ticos de la oposición realizaron estudios empı́ricos y denuncias docu-
mentadas.25 El joven polı́tico democratacristiano Genaro Arriagada, por
ejemplo, publicó en La Prensa de Santiago un comentario crı́tico y una revisión
de los famosos trabajos de Elmo Catalán y Armand Mattelart sobre la estructura
de poder de los medios de comunicación de masas. Los trabajos de Catalán y
Mattelart, los cuales reconocı́an filas en la izquierda, habı́an sido publicados en

21. Véase, por ejemplo, “Totalitarismo en los medios de difusión”, El Mercurio
(Santiago), 23 sept. 1971, p. 3; “160 años de prensa libre”, El Mercurio (Santiago), 13 febr.
1972, p. 1; Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesión 3a, 6 oct. 1972, pp. 339-44.

22. Riquelme, “Debate ideológico”, 69, 72.
23. “Arremetida del PC sobre radioemisoras libres”, La Segunda (Santiago), 27 dic.

1971, p. 20; “PC dirige operación para controlar la prensa”, El Mercurio (Santiago), 22 sept.
1971, p. 12.

24. Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados (Santiago), Sesión 39a, 29 ag. 1972,
p. 2462.

25. Sobre el temor al comunismo en Chile, véase Casals Araya, Creación de la
amenaza roja.
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el transcurso de 1970, antes de asumir Allende, cuando los “grandes clanes” que
controlaban los medios de comunicación –incluidos tanto periódicos y revistas
como estaciones de radio– estaban vinculados a empresarios o agrupaciones de
derecha.26 Pero el panorama lucı́a muy distinto a mediados de 1971, cuando
Arriagada publicó su comentario periodı́stico. En éste, identificó once “grandes
clanes” o “grupos”, cuatro de los cuales eran ahora dominados por la izquierda,
además de un quinto de propiedad mixta y en el cual tenı́a influencia el
Gobierno a través de empresas públicas; el resto pertenecı́an a empresarios
privados (tres) o a la oposición (tres). De esta manera, Arriagada puso en
entredicho “el mito de ‘la dictadura de la Gran Prensa’, mantenido y alentado
por los medios de información gobiernistas y por publicaciones de nivel aca-
démico que han perdido toda su vigencia como diagnóstico”.27

Otros opositores al Gobierno de Allende, como el periodista mercurial
Tomás Mac Hale y el diputado democratacristiano Mariano Ruiz-Esquide,
publicaron folletos y libros en los que, entre otras cosas, identificaban las radio-
emisoras adquiridas por la izquierda tras la asunción del poder.28 Mientras que el
primero sistematizó también información sobre el otorgamiento de nuevas con-
cesiones radiales y atentados contra las radios de oposición, el segundo extendió la
polémica al ventilar públicamente sus sospechas sobre la procedencia de los
fondos utilizados en la compra de una de estas radios por parte del PC.29 El
senador democratacristiano Juan Hamilton, por su parte, acusó al oficialismo de
haberse “apoderado de las dos terceras partes de las radiodifusoras con sintonı́a de
alcance nacional”, una acusación que él y su partido propagaron a través de la
televisión, la prensa y el parlamento.30 Esta estadı́stica, algo mañosa, se basaba en
las radios santiaguinas que contaban con departamentos de prensa, y estimaba que
el 65,6 por ciento de la audiencia radial escuchaba informativos que favorecı́an a la
Unidad Popular.31

26. Catalán, Propaganda; Mattelart, “Estructura del poder informativo”, 43-48.
27. “Los grandes clanes de la información”, La Prensa de Santiago (Santiago), 17 jun.

1971, p. 12.
28. Mac Hale, Frente de la libertad, 136-39; Mac Hale, Libertad de expresión, 26; Ruiz-

Esquide Jara, Socialismo traicionado, 151-52.
29. Véase, al respecto, “El oficialismo ahoga a medios de comunicación libres de

Concepción”, La Prensa de Santiago (Santiago), 14 en. 1973, p. 6; “Corvalán aclara insidia
lanzada por diputado DC”, El Siglo (Santiago), 19 en. 1973, p. 3; “PC adquirió radio S.
Bolı́var con procedimientos dudosos”, La Prensa de Santiago (Santiago), 25 en. 1973, p. 6.

30. Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesión 43a, 28 dic. 1971, p. 2093. Véase,
además, Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesión 30a, 19 nov. 1971, p. 1128; “¿Quién
controla el cuarto poder?”, Ercilla (Santiago), 29 sept. 1971, pp. 8-11.

31. “¿Quién controla el cuarto poder?”, Ercilla (Santiago), 29 sept. 1971, pp. 8-11.
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Las acusaciones de totalitarismo forzaron a la izquierda a asumir una
postura defensiva. La adquisición puntual de ciertos medios de comunicación se
vio acompañada de lo que yo catalogarı́a como un discurso timorato, en el que la
izquierda se limitaba a decir que estaba emparejando la cancha, sin atreverse a
desafiar abiertamente los cimientos legales del orden establecido. Esta retórica,
evidente en algunos titulares de la prensa de izquierda (v. g., “Desigual enfren-
tamiento en la radio”32), se vio fortalecida por las cifras entregadas por la Oficina
de Informaciones y Radiodifusión (OIR) de la Presidencia de la República, que
daban la impresión de una batalla aún desigual. La OIR, una repartición
gubernamental de escasa importancia en administraciones anteriores, pasó
a jugar un rol público relevante en estos años, a medida que aumentaba la
tensión a lo largo del dial. Junto con el asesor radial de La Moneda, Antonio
Benedicto, un comunista de procedencia argentina que la oposición argu-
mentaba –erróneamente– habı́a ayudado a Juan Domingo Perón a controlar
la radiodifusión argentina, la OIR concentró buena parte de las crı́ticas de la
oposición en el ámbito de las comunicaciones.33

La OIR parece haber empezado a realizar estudios sobre la propiedad y
postura polı́tica de los medios de comunicación a fines de 1971, como respuesta
a la narrativa y a las estadı́sticas de la oposición. El ministro del interior José
Tohá dio a conocer los resultados de uno de estos estudios en el Congreso el 6 de
enero de 1972, al momento de defenderse de la acusación constitucional que
pesaba sobre él. Esos resultados fueron reiterados y ampliados unos meses
después en el mismo hemiciclo por el nuevo ministro del interior, Hernán del
Canto, quien también habı́a sido acusado constitucionalmente por la oposición.
Ambos terminaron siendo destituidos, en parte, por el cercenamiento de la
libertad de expresión que denunciaba la oposición. Según los datos del último
trimestre de 1971 que manejaba la OIR, y que dieron a conocer ambos minis-
tros, habı́a 90 radioemisoras “decididamente opositoras” (64 por ciento) y sólo
51 radioemisoras “relativamente favorables” al Gobierno (36 por ciento). Ade-
más, la información de la OIR apuntaba que las radioemisoras de la oposición
tenı́an mayor alcance, sumando entre todas ellas 463 kilovatios de potencia (68
por ciento); las radioemisoras oficialistas, por su parte, sumaban 222 kilovatios
(32 por ciento).34 El 8 de noviembre de 1972, el senador comunista Luis Valente

32. “Desigual enfrentamiento en la radio”, Chile Hoy (Santiago), 13 oct. 1972, pp. 16-17.
33. El rol de la OIR será examinado en las páginas siguientes y a lo largo de este

artı́culo. Sobre Benedicto, véase Tarud Siwady, Historia de una vida, 200-201, 204; “Tensión
a través del dial”, Ercilla (Santiago), 6 sept. 1972, pp. 42-43; “Más sobre Benedicto”, El
Paı́s (Madrid), 13 en. 1990.

34. Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados (Santiago), Sesión 38a, 6 en. 1972,
pp. 2800-801; Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesión 12a, 5 jul. 1972, p. 828.
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pidió que se insertaran en el Diario de Sesiones del Senado los resultados de un
nuevo estudio realizado el 31 de octubre de 1972, el cual identificaba todas las
radioemisoras del dial y distinguı́a entre tres tipos: las que “apoyan al Gobierno”,
que sumaban 36 (27 por ciento) y tenı́an una potencia de 226 kilovatios (32 por
ciento); las que “apoyan a la Oposición”, que sumaban 82 (61 por ciento) y tenı́an
una potencia de 406 kilovatios (58 por ciento); y las “independientes”, que
sumaban 16 (12 por ciento) y tenı́an una potencia de 68 kilovatios (10 por
ciento).35 Estas estadı́sticas les permitieron a los partidarios del Gobierno seguir
insistiendo, retóricamente, en su lucha contra los “grandes clanes” de la infor-
mación, un discurso que habı́a tomado fuerza y adquirido sustento empı́rico en un
contexto muy distinto, cuando la izquierda aún estaba en la oposición y contaba
con sólo un puñado medios de comunicación propios.

Además de las cerca de 70 estaciones que eran controladas por la izquierda
chilena al momento del golpe, la Unidad Popular era capaz de ejercer presión
e influencia en la radiofonı́a chilena de diversas maneras, que iban desde la
adhesión voluntaria de ciertos trabajadores radiales hasta los mecanismos de
control e intervención del Estado. Un artı́culo publicado en noviembre de 1971,
que buscaba responder a la pregunta “¿Quiénes controlan la prensa en Chile?”,
no se limitó a nombrar las principales radioemisoras de izquierda (Portales,
Corporación y Magallanes) al evaluar el poder comunicacional de la Unidad
Popular en la capital, sino que agregó: “La Unidad Popular tiene injerencia en
Radio Chilena, a través de sus periodistas; en Radio La Verdad, de tendencia
radical pro UP; Nuevo Mundo, en poder de sus trabajadores mediante coo-
perativa, pero dependientes del Gobierno por la publicidad que recibe”. El
articulista, sin forzar en deması́a su argumento, extendió la influencia de la
Unidad Popular incluso a radioemisoras vinculadas a la DC, que pasarı́a de una
oposición moderada a una oposición intransigente durante el transcurso del
Gobierno de Allende: “Radio Cruz del Sur, de tendencia de DC, se encuentra
tomada por sus trabajadores, que tienen una orientación pro Unidad Popular.
La Santiago, en cambio, por su composición y personal gira de la DC a la
izquierda”.36

La importancia de los trabajadores radiales no debe subestimarse. Si bien la
lı́nea editorial de las radios respondı́a, principalmente, a los intereses de sus
dueños, los trabajadores radiales eran capaces de ejercer presión e influir en las
transmisiones, especialmente en el caso de las radios comerciales, no vinculadas

35. Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesión 33a, 8 nov. 1972, pp. 1261-68.
36. “¿Quiénes controlan la prensa en Chile?”, Mundo ’71 (Santiago), nov. 1971,

pp. 20-21.
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a un grupo o partido especı́fico. La influencia de los equipos periodı́sticos en
las radioemisoras chilenas no hizo sino aumentar en un contexto marcado por
la politización de la sociedad y del periodismo en particular. En abril de 1971,
de hecho, se llevó a cabo la Primera Asamblea Nacional de Periodistas de
Izquierda, inaugurada por el mismo Allende, que dio el puntapié inicial a la
discusión sobre cuál debı́a ser el rol de los periodistas de izquierda en la tran-
sición al socialismo.37 Las elecciones gremiales de los trabajadores radiales, ya
fuera en el nivel de radioemisoras especı́ficas o de oficios que incluı́an a
empleados de diversas radios, tendı́an a desarrollarse bajo criterios polı́ticos.
Los resultados de las elecciones del Sindicato Profesional de Locutores de Chile
–mayoritariamente de izquierda, aunque con representación de opositores– y
del Sindicato de Radiocontroladores y Operadores de Santiago –controlado
absolutamente por la izquierda– servı́an de barómetro de la lucha polı́tica en la
esfera radial, y tenı́an consecuencias concretas importantes. El Sindicato de
Radiocontroladores y Operadores de Santiago, por ejemplo, fue responsable de
una huelga que mantuvo en silencio a las radios de oposición por varios dı́as y
que minó los cimientos económicos de muchas de ellas.38 La presión que podı́an
ejercer los trabajadores era particularmente relevante en una industria como la
radiofónica, en la cual “el 75% de las estructuras de costos de las emisoras está
destinado a cancelar sueldos y salarios a los trabajadores radiales”.39

El Estado disponı́a a su vez de una serie de mecanismos que le permitı́an
presionar a las radios de oposición y granjearse el apoyo de aquellas que eran
independientes. Entre estos mecanismos, la distribución de la publicidad estatal
tenı́a un rol importantı́simo, por varias razones. En primer lugar, porque la
publicidad constituı́a el único ingreso de las radioemisoras. A diferencia de los
periódicos y las revistas, cuyo modelo de negocios combinaba publicidad,
suscripciones y venta de ejemplares, las radioemisoras dependı́an ı́ntegramente
de la publicidad. La oposición, consciente de esta debilidad estructural del
medio, presentó un proyecto de ley que buscaba asegurar el financiamiento de
las radioemisoras a través de un impuesto especı́fico, el cual fue aprobado por la
Cámara de Diputados y el Senado, pero vetado por el Ejecutivo. En segundo
lugar, la contratación de publicidad por parte del Estado pasó a jugar un rol
importante porque durante este perı́odo disminuyó el avisaje propiamente
comercial y aumentó el avisaje estatal, ya que muchas empresas que antes

37. Sobre esta asamblea y la politización de los periodistas, véase Faure,
“¿Contribuyeron los medios?”; Rivera Aravena, “Diálogos y reflexiones”, 356-61.

38. Sobre la huelga, véase Mac Hale, Frente de la libertad, 149; “Arremetida del PC
sobre radioemisoras libres”, La Segunda (Santiago), 27 dic. 1971, p. 20.

39. “El problema de subsistir”, Ercilla (Santiago), 15 mzo. 1972, pp. 16-17.
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pertenecı́an a privados fueron expropiadas, pasando a formar parte de la lla-
mada “área de propiedad social”. En tercer lugar, la contratación de publicidad
fue uno de los mecanismos predilectos del Estado porque permitı́a tanto
“castigar” como “premiar” a las radios, dependiendo de su conducta. Como
denunciara el ya citado Hamilton en el Senado, “a emisoras independientes se
les compra su apoyo u obsecuencia para el Gobierno mediante el avisaje de las
empresas que éste controla”.40

Ahora bien, la publicidad no era el único medio del que disponı́a el Estado
para ampliar su influencia en el dial chileno. La legislación vigente otorgaba
amplias facultades al Ejecutivo. Éste poseı́a la prerrogativa de decidir si otor-
gaba o no concesiones radiales a quienes las solicitaban y podı́a, además, can-
celar la concesión de las radioemisoras que infringı́an las normas y clausurar
aquellas cuyas concesiones habı́an caducado. Estos métodos fueron utilizados
instrumentalmente por el Gobierno de Allende, aunque, cabe señalar, no de
manera demasiado exitosa. En los menos de tres años que duró el experimento
revolucionario chileno, el Ejecutivo otorgó alrededor de una decena de con-
cesiones radiales a sujetos y organizaciones de izquierda. Sin embargo, crear una
radio desde cero era difı́cil, y la mayor parte de estas concesiones rindieron pocos
frutos, ya sea porque las radios no lograron entrar en operaciones o porque no
lograron granjearse una audiencia significativa. La concesión de una onda radial a
la Central Única de Trabajadores –una decisión controvertida, dicho sea de paso,
puesto que el mismo dial era pretendido por una radioemisora vinculada a la DC–
es la única que parece haber tenido cierto éxito, pues llevó a la formación de la
pequeña pero icónica Radio Recabarren, aunque es difı́cil saber si los beneficios
superaron el precio polı́tico de la decisión.41 Los costos de cancelar una con-
cesión o clausurar una radio que seguı́a en operaciones tras haber caducado
la concesión original –lo que no era infrecuente– eran particularmente altos.
Allende utilizó estos recursos de manera circunspecta, contra Radio Minerı́a de
Viña del Mar y Radio Agricultura de Los Ángeles, pero ambas medidas pro-
dujeron una fuerte reacción en la prensa y el Parlamento, y estas pequeñas
radios de provincia se convirtieron en emblemas de la lucha de la oposición
contra el cercenamiento de las libertades democráticas y el supuesto totalita-
rismo del Gobierno.42

40. Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesión 27a, 31 oct. 1972, p. 994.
41. Sobre la disputa en torno al dial de la Central Única de Trabajadores, véase “El canal

de la Balmaceda”, Ercilla (Santiago), 28 abr. 1971, pp. 10-11; Mac Hale, Frente de la libertad,
142-46; Diario de Sesiones del Senado (Santiago), Sesión 54a, 21 en. 1972, pp. 2856-59.

42. Sobre esto último, véase “Radio Minerı́a en el aire del gobierno”, Qué Pasa
(Santiago), 24 ag. 1972, p. 37; “Tensión a través del dial”, Ercilla (Santiago), 6 sept. 1972,
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Uno de los mecanismos más controvertidos de los que disponı́a el Ejecutivo
era la dictación de órdenes que, bajo circunstancias de emergencia, obligaban a
las radioemisoras a dejar de emitir su programación habitual y transmitir, en
cadena, mensajes de las autoridades. Allende utilizó este recurso en más de una
ocasión. De hecho, durante su presidencia tuvo lugar la cadena gubernamental
obligatoria de mayor duración en la historia de Chile, al menos hasta entonces.
Ésta comenzó la noche del 15 de octubre de 1972, en el contexto del llamado
“paro de los camioneros” o “paro de los patrones”, que el Gobierno consideraba
sedicioso, y se mantuvo hasta el 27 de octubre. Durante esos doce dı́as, todas
las estaciones de radio del paı́s estuvieron forzadas a emitir las transmisiones de
la OIR, que entremezclaban música folklórica con boletines noticiosos y dis-
cursos de las autoridades. Las radioemisoras de oposición que, a partir del 23 de
octubre, tomaron la arriesgada decisión de “descolgarse” de la cadena obliga-
toria y emitir sus propios contenidos fueron rápidamente silenciadas –la más
exitosa alcanzó a estar al aire sólo dos horas y media– y debidamente sancionadas.
Las crı́ticas de la opinión pública, incluidas las del Colegio de Periodistas y la
Asociación de Radiodifusores de Chile, ası́ como la sentencia del ministro en
visita de la Corte de Apelaciones, Osvaldo Erbetta, quien declaró la cadena
gubernamental inconstitucional, llevaron al Ejecutivo a poner término a la larga
cadena el 27 de octubre y a ser más precavido en los meses siguientes. Aunque la
opinión pública siguió discutiendo por un tiempo si el abrupto fin de la cadena
gubernamental de octubre habı́a obedecido “a la disposición de la justicia o a la
voluntad presidencial”, lo cierto es que el Ejecutivo utilizó este recurso de
manera más parsimoniosa a partir de entonces, privándose de un arma valiosa en
una batalla comunicacional cada vez más intensa.43

De hecho, fue precisamente en este contexto de rechazo y fuertes crı́ticas a
la dictación de órdenes que forzaban a las radios a difundir la visión guberna-
mental, que empezó a tomar forma La Voz de la Patria, la cadena voluntaria
de radioemisoras que se coordinaban para transmitir discursos presidenciales
y noticias importantes, a la cual hicimos referencia al comenzar el artı́culo.
Las radios santiaguinas Portales, Corporación y Magallanes –adquiridas por la
izquierda, todas ellas, en el transcurso de 1971– jugaron un rol crucial en esta
iniciativa, porque instalaron teléfonos a magneto, operados a manivela, que las
conectaban directamente con el despacho presidencial en La Moneda y que
permitı́an grabar mensajes o salir en directo al aire con una señal bastante
nı́tida, y porque disponı́an de concesiones radiales y equipos de una potencia

pp. 42-43; Diario de Sesiones del Senado, Sesión 54a, 22 ag. 1972, pp. 2905-11; Diario de
Sesiones del Senado, Sesión 23a, 24 oct. 1972, pp. 803-35.

43. “Cadenas en onda corta y en onda larga”, Ercilla (Santiago), 1 nov. 1972, p. 15.
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que les permitı́a cubrir buena parte del territorio nacional.44 El éxito de esta
iniciativa hubiera sido limitado, sin embargo, si a las tres radios santiaguinas
no se hubiesen sumado decenas de radioemisoras de provincia, adquiridas
por personeros y partidos de la Unidad Popular en el marco de la batalla por
la opinión pública, y que se “colgaban” a sus transmisiones cuando la Unidad
Popular querı́a darle mayor difusión a un mensaje del presidente o habı́a una
noticia de particular importancia. Si bien Portales, Corporación y Magallanes
pasaron a ser propiedad de personeros de la izquierda en 1971, un número
sustantivo de las radios de provincia que adherı́an al Gobierno de Allende
al momento del golpe de Estado habı́an sido adquiridas en el transcurso de
1972 y 1973, a medida que aumentaba el conflicto con la oposición. En la
visión retrospectiva de uno de los funcionarios de la dictadura, “la Unidad
Popular... querı́a tener una radioemisora por provincia”.45

Como se ha demostrado a lo largo de esta sección, el Gobierno de Allende
y los partidos de la Unidad Popular eran conscientes de la importancia de la
radiodifusión como medio de comunicación de masas y pusieron especial
énfasis en el establecimiento de una red de alcance nacional. Si bien el Ejecutivo
hizo pesar ocasionalmente su enorme poder fáctico, obligando, por ejemplo, a
todas las estaciones del paı́s a entrar en cadena forzosa en situaciones de
emergencia, Allende y los dirigentes de la Unidad Popular prefirieron ejercer
influencia en el dial a través de métodos más sutiles y menos controvertidos
(adquisición de radioemisoras comerciales, otorgamiento de concesiones
radiales a simpatizantes, distribución instrumental del avisaje estatal, etcétera),
y fueron capaces de morigerar sus impulsos autoritarios y respetar las normas
del juego democrático, cuyos lı́mites, reconocidos por el mismo Allende al
momento de asumir su mandato, fueron constantemente remarcados por la
oposición.

La batalla por las conciencias:

Entretener, educar, informar... y politizar

El principal desafı́o de las radioemisoras de izquierda radicaba en cumplir el
objetivo polı́tico para el cual habı́an sido adquiridas sin por ello enajenar a la
audiencia. “Para las emisoras de izquierda”, reconocı́a un periodista comunista,
“el dilema es difı́cil. Por un lado, el interés por poner sus ondas al servicio de

44. Sobre estos teléfonos y el sistema de comunicación, véase Cáceres, “Último
discurso”, 29; Ravest Santis, Pretérito imperfecto, 136; San Martı́n, “11 en la Radio
Corporación”, 43; Schnake, Socialista con historia, 216.

45. Informe del Intendente de la Provincia de Curicó, 8 ag. 1975, en ARNAD, MINT,
vol. 17748, antecedentes adjuntados al Decreto #1498 de 1975.
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nuevas metas y valores. Por otro, la necesidad de mantener su carácter com-
petitivo, para poder superar a sus rivales en las preferencias del auditor”.46 En
un registro más académico, Rina Alcalay, investigadora de la Escuela de Artes de
la Comunicación de la Universidad Católica y autora de uno de los primeros
estudios rigurosos sobre la radio en Chile, consideraba que los periodistas y
las radioemisoras comprometidas con los cambios debı́an experimentar con
nuevos lenguajes, más acordes a un paı́s en transición al socialismo, y que “la
búsqueda de nuevos lenguajes debe estar orientada por el objetivo de crear
formas que sean educativas y a la vez muy entretenidas, es decir, aspirar a lograr
la sı́ntesis de estos dos elementos fundamentales. No se trata de hacer pro-
gramas ‘concientizadores’ y tan aburridos que nadie los escuche. Tampoco se
trata de confundir lo entretenido con lo chabacano, vulgar o la simple imitación
de formas existentes que, en nuestra opinión, son reaccionarios y propios de la
radio comercial”.47

Como puede colegirse de las opiniones citadas, y como veremos más ade-
lante, al analizar la programación de las principales radioemisoras adquiridas por
personeros de la Unidad Popular en el marco de la batalla por la opinión pública
(a saber, Portales, Corporación y Magallanes), los periodistas, locutores y empre-
sarios radiales de izquierda estaban conscientes de la importancia de entretener al
auditor, si bien tendı́an a abordar este tema desde una perspectiva instrumental,
con el objetivo de atraer un mayor número de oyentes y ser capaces de competir
con el resto de las radios comerciales. Gabriel Concha, locutor de Radio
Corporación, argumentaba que la radio debı́a, entre otras cosas, “educar
entreteniendo”.48 Héctor González, por su parte, argumentaba que el éxito
de Radio Portales se debı́a a que ésta habı́a seguido “la lı́nea que dice que todo
programa puede enseñar, informar o entretener simultáneamente”.49 Agustı́n
Fernández, director de Radio Magallanes tras su traspaso a la izquierda,
les decı́a a los lectores de una revista cultural que la suya serı́a “una radio
entretenida, simpática, sencilla y espontánea”.50

Al mismo tiempo, existı́a una visión muy crı́tica del excesivo énfasis que
las radioemisoras ponı́an en la entretención, argumentándose que muchas veces
lindaba en el mal gusto y en la alienación: “radioteatros lacrimógenos, concursos

46. “¿Quién le pone el cascabel al micrófono?”, Plan (Santiago), 26 abr. 1973, p. 7.
47. Alcalay, “En torno al medio radial”, 87.
48. “Gabriel Concha, un caso digno de analizar”, El Guı́a de Radiomanı́a-TV

(Santiago), nov. 1971, p. 32.
49. “Portales año 71”, Telecrán (Santiago), 18 jun. 1971, p. 47.
50. “En lo gremial un avance a toda máquina”, El Guı́a de Radiomanı́a-TV (Santiago),

en.-febr. 1972, pp. 68-69.
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chabacanos, humor de a peso veinte o historias vividas, invariablemente ligadas
con las experiencias sexuales”, remataba un balance publicado en la revista
comunista Plan; “radioteatros excesivamente melodramáticos, programaciones
musicales fáciles y simplistas, escasez de espacios culturales”, se quejaba un
periodista de Telecrán, revista editada por Quimantú, la editorial del Estado,
adquirida durante el Gobierno de Allende.51 Esta visión, que se entroncaba con la
matriz iluminista de la izquierda chilena, bien documentada por los académicos,
veı́a con malos ojos el desarrollo histórico de la radiofonı́a, pues consideraba
que, con el paso de los años, la entretención habı́a pasado a convertirse en el
leitmotiv de la radio, en detrimento de sus funciones informativa y educativa.52

En las palabras de uno de los periodistas de Plan, revista que publicó una serie
de artı́culos muy crı́ticos al respecto, la radio, “en vez de ser un vehı́culo de
culturización masiva”, habı́a terminado por transformarse en “un aparato de
aturdimiento masivo”.53 Es interesante constatar que los periodistas de Plan
no dudaban en hacer extensiva esta crı́tica a las radioemisoras adquiridas por
sus camaradas: “El mal de la radio aqueja por igual a las de izquierda, derecha o
centro. Está en cualquier lugar de la sintonı́a. Los más exigentes aducen que la
vulgaridad radial es ya inaguantable”.54

Con base en las programaciones publicadas en El Guı́a de Radiomanı́a-TV y
de las reseñas de programas especı́ficos publicadas en revistas culturales y de
actualidad, podemos hacernos una idea de cómo las radioemisoras de izquierda
intentaron conjugar sus objetivos polı́ticos con la necesidad de brindar entre-
tenimiento y competir en el mercado radial chileno. En primer lugar, y como ya
han apuntado otros estudiosos, es necesario señalar que estas radioemisoras no
alteraron drásticamente su programación al ser adquiridas por la izquierda y
mantuvieron una parrilla programática variada, compuesta, por regla general,
de programas de naturaleza magazinesca, musical, cultural, deportiva y perio-
dı́stica.55 Ahora bien, lo que aún no ha sido comprendido es el esfuerzo que los
encargados de estas radios pusieron en “politizar” programas y géneros radiales
tradicionales, promoviendo a través de ellos valores más acordes a los nuevos

51. “¿Quién le pone el cascabel al micrófono?”, Plan (Santiago), 26 abr. 1973, p. 7;
“¿Qué sucede con la radio?”, Telecrán (Santiago), 20 ag. 1971, pp. 4-8.

52. Sobre la matriz iluminista de la izquierda, véase Devés, “Cultura obrera
ilustrada”; Sunkel, Razón y pasión; Bowen Silva, “Proyecto sociocultural”.

53. “Un infierno de bolsillo”, Plan (Santiago), 19 abr. 1973, p. 16.
54. “Sólo para sordos muy sordos”, Plan (Santiago), 12 abr. 1973, p. 6. Véase, además,

“La radio, mariguana del pueblo”, Plan (Santiago), 28 abr. 1972, p. 14; “¿Quién le pone el
cascabel al micrófono?”, Plan (Santiago), 26 abr. 1973, p. 7.

55. Véase, por ejemplo, Lasagni, Edwards y Boneffoy, “Radio en Chile”, 35-36.
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tiempos. Esto puede apreciarse, por ejemplo, en los programas musicales y en
los radioteatros o radionovelas, que serán analizados con mayor detalle abajo.

He decidido centrarme en los programas musicales y en los radioteatros
por su importancia en la radiofonı́a chilena de la época. Según el estudio de la ya
citada Alcalay, que recopiló y sistematizó información de 38 radioemisoras,
varias de ellas de izquierda, todas las radios encuestadas incluı́an programas
musicales. La mayorı́a de estas radioemisoras destinaba entre diez y 12 horas de
su programación diaria a la transmisión de música. Los programas musicales
eran, además, los predilectos del público. “El 52% de las radios santiaguinas y el
50% de las de provincia sostienen que su programa de mayor audiencia es uno
musical”. Los radioteatros eran menos frecuentes –un 36 por ciento de las radios
santiaguinas y un 54 por ciento de las de provincia transmitı́an radioteatros–
pero esto se debı́a a su alto costo. De hecho, los radioteatros eran considerados
uno de los géneros más populares por los mismos radiodifusores. En Santiago,
el 30 por ciento de los directores de radio encuestados sostenı́a que su programa
de mayor audiencia era un radioteatro, con un público superior al de los pro-
gramas periodı́sticos y magazinescos.56

En lo que respecta a la música, las radioemisoras de izquierda dieron mayor
cabida a la música de protesta y al folklore chileno, especialmente en la versión
remozada y politizada que surgió en los años sesenta y que serı́a conocida bajo
el nombre de Nueva Canción Chilena, pero no por ello dejaron de transmitir
canciones y estilos musicales de gusto masivo, incluso aquellos considerados
extranjerizantes y alienantes.57 Para entender el lugar de la Nueva Canción
Chilena en la radiofonı́a chilena y en la polı́tica comunicacional de la Unidad
Popular, vale la pena analizar la trayectoria de dos trabajadores radiales y figuras
emblemáticas del movimiento, el locutor René Largo Farı́as y el disc-jockey
Ricardo Garcı́a.

Largo Farı́as era un hombre de izquierda, ligado al PC, “de militancia
inconstante, pero firme”, que trabajaba en radio desde la década del cuarenta y
que habı́a jugado un rol protagónico en el surgimiento del Sindicato Profesional
de Locutores de Chile en la del cincuenta. En 1963 habı́a creado un programa
radial destinado a la música folklórica chilena en Radio Minerı́a, llamado Chile rı́e
y canta, como “una tribuna para el naciente nuevo canto chileno, como instru-
mento de lucha contra la idiotización colectiva que imponı́an los medios de
comunicación”.58 El programa, que se transmitı́a los domingos por la mañana,

56. Alcalay, “Medio radial”, 26-27.
57. Sobre la Nueva Canción Chilena, véase Salas Zúñiga, Primavera terrestre, 55-98;

González, Ohlsen y Rolle, Historia social, 255-67, 337-434.
58. Largo Farı́as, Fue hermoso vivir contigo, 16-17.
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alcanzó a estar al aire solamente durante dos años; tras su desaparición, sirvió de
inspiración a la peña musical del mismo nombre.59

Durante el Gobierno de Allende, Largo Farı́as asumió la jefatura del
Departamento de Radio de la OIR y desde allı́ intentó impulsar nuevamente el
folklore y la Nueva Canción Chilena en particular. Además de difundir música
folklórica en las transmisiones de la OIR, que poseı́a una radio FM de escasa
potencia y bajı́sima sintonı́a, Largo Farı́as promovió y consiguió la promulga-
ción de una circular de la Secretarı́a General de Gobierno que obligaba a todas
las radioemisoras a transmitir un 15 por ciento de música folklórica chilena. Es
difı́cil medir el impacto de dicha normativa en la radiofonı́a chilena, pero su
efecto no debe sobredimensionarse. Ya en julio de 1971, unos meses después de
su promulgación, Telecrán lamentaba: “La medida ha sido burlada por algunas
emisoras”.60 En sus memorias, escritas durante su exilio en México, un desi-
lusionado y autocrı́tico Largo Farı́as reconocı́a el escaso impacto de la iniciativa.
“Ninguna radio cumplió. Ni las nuestras. Y nunca fuimos capaces de aplicar
sanciones”.61 Sus palabras son una muestra de las dificultades que tuvo la
Unidad Popular para alterar los criterios musicales que dominaban la radio-
difusión chilena, incluso dentro de las radioemisoras comprometidas con el
proyecto revolucionario del Gobierno. Si bien surgieron algunos programas
que dieron mayor realce y difusión a la Nueva Canción Chilena, como Vox
populi en Radio Recabarren o Imágenes folklóricas en la Radio de la Universidad
Técnica del Estado (ambas radios de perfil cultural y de baja sintonı́a), la mayor
parte de las radioemisoras comerciales adquiridas por personeros de izquierda
continuaron dando preferencia a ritmos populares (baladas, tangos, rancheras,
rock and roll, etcétera), en un intento por atraerse las simpatı́as del público
masivo.

Ricardo Garcı́a, por su parte, habı́a empezado a trabajar en radio como
libretista y locutor en los años cincuenta y habı́a saltado a la fama en 1959, al
heredar la conducción del célebre programa musical Discomanı́a, en Radio
Minerı́a, del cual siguió a cargo hasta 1968, perı́odo durante el cual se convirtió
en un verdadero referente de la escena musical y, dicho sea de paso, de la
juventud chilena.62 Si bien su trabajo lo llevó a vincularse tempranamente con

59. Sobre la peña de Largo Farı́as y otras similares, véase Bravo Chiappe y González
Farfán, Ecos del tiempo subterráneo, 28-35; González, Ohlsen y Rolle, Historia social, 228-37,
320-22.

60. “René Largo Farı́as: Veinte años de radio”, Telecrán (Santiago), 16 jul. 1971, p. 47.
61. Largo Farı́as, Fue hermoso vivir contigo, 24.
62. Sobre Ricardo Garcı́a, véase Osorio, Ricardo Garcı́a. Sobre Discomanı́a, véase

González, Ohlsen y Rolle, Historia social, 135-37.
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algunos folkloristas, el Garcı́a de Discomanı́a era un disc-jockey de perfil mediá-
tico que programaba música eminentemente comercial, de factura extranjera
(baladas, rock, soul, etcétera). A medida que avanzaba la década de los sesenta,
Garcı́a empezó a interesarse cada vez más en los artistas chilenos que mezclaban
sonidos folklóricos con lı́ricas de protesta. Además de organizar y animar fes-
tivales que ayudaron a la promoción de la Nueva Canción Chilena, empezó a
introducir alguna que otra canción de esta naturaleza en su nuevo programa
radial, El show de Ricardo Garcı́a, transmitido por Radio Cooperativa entre 1968
y 1971.63 Su incipiente radicalización polı́tica dificultó su trabajo en radio,
haciéndolo recalar, a inicios de los años setenta, en las radioemisoras adquiridas
por la izquierda. Como explicara en una entrevista a Telecrán, en junio de 1971:
“En Cooperativa, la radio pretendió obligarme a leer estupideces que los
directivos estiman como cosas entretenidas y que no son sino imbecilidades con
las cuales se evita hablar en un lenguaje adulto. Ciertos directivos tienen miedo
de dar al público ideas y promover discusión. Incluso (tengo la copia del con-
trato), la radio me impedı́a programar la música chilena de autores de
izquierda”.64

No obstante estos dichos, el Garcı́a de los años setenta no era tampoco un
radioevangelista de la Nueva Canción Chilena ni de la música de protesta. Los
programas radiales que animó durante el Gobierno de Allende, primero en
Radio Portales y luego en Radio Corporación, donde reeditó, con más liber-
tades, El show de Ricardo Garcı́a, seguı́an emitiendo música de gustos masivos y de
corte juvenil, intercalando alguna que otra canción folklórica. Un reportaje-
entrevista publicado por La Nación, periódico controlado por el Gobierno, lo
describı́a como “el primer antidiscjockey”, alejado “del modelo ‘manipulador
de juventudes’ europeo o norteamericano”, y elogiaba su “permanente lucha
con la peligrosa enajenación cultural que sociólogos y educadores persiguen
como veneno”.65 Pero las expectativas del mismo Garcı́a parecen haber sido más
modestas. En otra entrevista, para la revista Mundo ‘72, tuvo que explicar varias
veces por qué no era posible transmitir todo el folklore o la música de protesta que
demandaban algunos auditores. “No podemos eliminar de las programaciones
la música que al público le gusta. No se puede eliminar de una programación a
Sandro, Tom Jones o Lucho Barrios, para reemplazarlos por canciones de con-
tenido cultural o revolucionario”. Esta visión lo hacı́a discrepar de buena parte de
los auditores y académicos de izquierda, que esperaban una transformación más

63. Para hacerse una idea de este programa, véase “Radio-crı́tica”, Ecrán (Santiago), 27
my. 1969, p. 10.

64. “Las cuatro verdades de Ricardo Garcı́a”, Telecrán (Santiago), 4 jun. 1971, p. 13.
65. Citado en Osorio, Ricardo Garcı́a, 41.
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radical. “Hay quienes quisieran –enfatizaba Garcı́a– una radio y una TV donde
sólo se escuchara música comprometida. Es una tonterı́a. La revolución no se
hace ahuyentando auditores”.66

Entre los programas de carácter cultural, el radioteatro era de particular
importancia, porque, como reconocı́a una revista de izquierda, “obra de un
modo irresistible sobre los auditores”.67 El género teatral habı́a hecho su
aparición en la radiofonı́a hacı́a varias décadas. En Chile, como en otras partes
del mundo, el éxito de los radioteatros entre los auditores habı́a ido de la mano
con el rechazo de la crı́tica. Los detractores del género tendı́an a concentrarse
en los radioteatros románticos, destinados al público femenino, que eran, como
notara Alcalay, los más abundantes.68 Éstos eran los “radioteatros lacrimógenos”
(Plan) y “excesivamente melodramáticos” (Telecrán) con los que la izquierda
sintetizaba su desagrado por el estado de la radiofonı́a chilena a inicios de los
años setenta, exculpando implı́citamente a los radioteatros de carácter histórico
o de suspenso, que eran escuchados por un público más transversal y que eran
incluso elogiados ocasionalmente. El sesgo sexista de la crı́tica especializada,
que han documentado y analizado estudiosos de otros paı́ses, es evidente en los
comentarios de los periodistas chilenos con sensibilidades de izquierda.69 La
revista Plan, por ejemplo, argumentaba que muchos radioteatros románticos no
hacı́an otra cosa que “idiotizar a la mujer humilde (culturalmente virgen) a través
de melodramas”.70 Telecrán, por su parte, lamentaba la falta de innovación del
género y la explotación del sentimentalismo. “No es que el amor y los senti-
mientos sean una expresión que esté de más en estos tiempos: es la forma un poco
ramplona como estos llegan al público. La dueña de casa es la vı́ctima más
frecuente de estos verdaderos atentados. Aproximadamente desde las 9 de la
mañana, con el pretexto de programas femeninos, empieza a escuchar llantos,
conflictos o simplemente boberı́as”.71

Las radioemisoras de izquierda no estaban dispuestas a renunciar a un
género tan popular, pero hicieron esfuerzos por elaborar libretos diferentes, que
contribuyeran al proyecto polı́tico de la Unidad Popular. Radio Magallanes
parece haber liderado esta cruzada. “A las mayorcitas, acostumbradas al radio-
teatro, están tratando de enseñarles el gusto de un programa con problemas de

66. Citado en Osorio, 35-39.
67. “¿Qué sucede con la radio?”, Telecrán (Santiago), 20 ag. 1971, pp. 4-8.
68. Alcalay, “Medio radial”, 27.
69. Al respecto, véase Allen, Speaking of Soap Operas; Hilmes, Radio Voices, 130-82;

Loviglio, Radio’s Intimate Public, 70-101.
70. “Un infierno de bolsillo”, Plan (Santiago), 19 abr. 1973, p. 16.
71. “¿Qué sucede con la radio?”, Telecrán (Santiago), 20 ag. 1971, pp. 4-8.
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las poblaciones. Nada de situaciones irreales, solo la realidad diaria. La reco-
lección de datos está en manos de los instructores de la Universidad de Chile”.72

Para los directores de las estaciones de izquierda, el problema radicaba no sólo en
que el género se caracterizaba por usar y abusar de “los recursos de erotismo,
inclinación a lo morboso-criminal o a la compasión”, sino que el éxito de los
radioteatros dependı́a en gran parte de ello.73 En lo que se refiere al erotismo, la
crı́tica de la opinión pública –la izquierda incluida– parece haberse agudizado a
fines de los años sesenta, con el surgimiento de un radioteatro sumamente popular
en Radio Portales llamado Los ofensores, que hacı́a uso de este recurso.74 Al pasar
esta radioemisora a manos de personeros de la Unidad Popular, el programa fue
modificado, cambiando incluso de nombre, aunque es difı́cil hacerse una
idea exacta del grado de transformación de sus libretos, que no se conservan. “El
problema original ha experimentado un vuelco en Radio Portales, donde se
transmite ahora –con algunos cambios– bajo el tı́tulo de ‘Los testigos’, pero hay
otros programas matinales [en otras estaciones de radio] dedicados a la mujer que
también incluyen gemidos y todas las confidencias relacionadas con escenas más
o menos ı́ntimas”.75

La tensión entre cambio y continuidad es particularmente visible en el caso
de Radio Corporación. Unos meses antes de pasar a manos del PS, los dueños de
la radioemisora habı́an adquirido los derechos para la puesta en escena y
transmisión de Simplemente Marı́a, un serial romántico escrito por la drama-
turga argentina Celia Alcántara, cuyos cautivadores libretos habı́an logrado
venderse no sólo en Chile, sino en Argentina, Perú, México, Venezuela y
Colombia, logrando éxito tanto en el medio radial como en el televisivo. Debe
haberse tratado de una inversión sustantiva, pues los episodios de Corporación,
radioteatralizados por actores chilenos, eran a su vez retransmitidos por una
veintena de radioemisoras chilenas. Los socialistas no estaban dispuestos a
prescindir de tal inversión, dada la popularidad del programa, que se transmitı́a
de lunes a sábado, de las 10:00 a las 11:00 horas. Como señaló Telecrán al
informar del traspaso de la radio al PS: “Respecto al radioteatro, y en especial
‘Simplemente Marı́a’, no va a suprimirse aún, pero los futuros radioteatros
serán con fines educativos y con enraizamientos históricos de Chile y de
América”.76 La misma revista aclaraba, un tiempo después, que los encargados

72. “Magallanes se adelantó a los tiempos”, Telecrán (Santiago), 11 jun. 1971, p. 47.
73. “¿Qué sucede con la radio?”, Telecrán (Santiago), 20 ag. 1971, pp. 4-8.
74. Véase, por ejemplo, “Radiocosas”, Ecrán (Santiago), 3 jun. 1969, p. 6.
75. “¿Qué sucede con la radio?”, Telecrán (Santiago), 20 ag. 1971, pp. 4-8.
76. “Radio Corporación: Del Mercurio al socialismo”, Telecrán (Santiago), 2 jul. 1971,

p. 47.
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de la radio les habı́an dicho “que ‘Simplemente Marı́a’ era una especie de
herencia del tiempo cuando Corporación no habı́a pasado todavı́a a los traba-
jadores y como eran aproximadamente 150 episodios los que heredaron no
podı́an deshacerse de tanto material”.77 Cuando se les acabaron los episodios de
Simplemente Marı́a, los directores creativos de Corporación ensayaron nuevas
fórmulas dentro del mismo registro. La revista Plan, de los comunistas, valoró la
iniciativa de los socialistas: “La versión radial de ‘Marı́a’ [sic]... deja paso, en
Radio Corporación, a episodios testimoniales que intentan radioteatralizar las
verdaderas inquietudes populares”.78

No hay duda de que las radios de izquierda se esforzaron por difundir su
mensaje entre las mujeres chilenas. Este esfuerzo aumentó en la medida en que
las mujeres salieron a la calle a protestar contra el Gobierno. A mediados de
1973, por ejemplo, Radio Magallanes empezó a anunciar su programación
matinal en la prensa bajo el siguiente eslogan, “Magallanes pone ritmo al mundo
de la mujer”, utilizando un lenguaje dirigido especialmente a la dueña de casa.79

Ahora bien, la izquierda llegó tarde a la batalla –radios de oposición le brindaron
tempranamente espacio a las mujeres– y lo hizo cargando un bagaje inadecuado,
de matriz iluminista, que le impedı́a ver los elementos potencialmente revo-
lucionarios de géneros como el radioteatro.80 Una historia como Simplemente
Marı́a, que serializaba los avatares de una mujer pobre y analfabeta que llegaba
del campo a la ciudad a forjarse un destino mejor, y que en el camino sufrı́a
penurias económicas y desventuras amorosas –siendo abandonada, por ejem-
plo, por un joven aristócrata, que la sedujo y la embarazó– era considerada una
herencia de tiempos pasados, polı́ticamente alienantes. En vez de utilizar
estratégicamente los recursos propios de un género que cautivaba a millares de
auditoras por apelar a la fantası́a y a los sentimientos, y que comúnmente
exploraba las tensiones de clase, recursos que pudieron haber sido canalizados
para proponer e imaginar un mundo distinto, los encargados de las radios de
izquierda decidieron alejarse de la fantası́a y del sentimentalismo, privilegiando
radioteatros de naturaleza histórica y de talante pedagógico. En su polı́tica
comunicacional como en tantas otras, los dirigentes de la Unidad Popular se
mostraron poco receptivos a los intereses y clamores de las mujeres chilenas,
que tan bien supieron explotar la Democracia Cristiana y la derecha.81

77. “¿Qué sucede con la radio?”, Telecrán (Santiago), 20 ag. 1971, pp. 4-8.
78. “¿Quién le pone el cascabel al micrófono?”, Plan (Santiago), 26 abr. 1973, p. 7.
79. Véase, por ejemplo, el anuncio publicado en El Siglo (Santiago), 15 ag. 1973, p. 10.
80. Sobre esto último, véase el argumento de Karush, Culture of Class, 85-132,

177-214.
81. Power, Right-Wing Women; Pieper Mooney, Politics of Motherhood, 102-33.
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Si algo caracteriza a las transmisiones de las radioemisoras durante la
Unidad Popular, sin embargo, no es la politización de la programación musical
o de los radioteatros, sino el rol protagónico de los programas de información
noticiosa y de contingencia polı́tica, en un contexto de polarización y conflicto.
Radios como Corporación y Magallanes eran, ya antes de ser adquiridas por el
PS y el PC, respectivamente, bastante dadas a lo noticioso, un rasgo que no hizo
sino acentuarse durante los años bajo estudio. Poco después de ser adquirida por
el PS, por ejemplo, Radio Corporación empezó a promocionar su programa-
ción con eslóganes del tipo “Corporación, siempre la primera en la información”
y “Corporación, primera siempre en la noticia”, destacando la frecuencia de sus
programas informativos.82 Un tiempo después, con el objetivo de potenciar aún
más su área periodı́stica, la radioemisora socialista modificó su parrilla y estrenó
“Reportero 114”, bloque que se transmitı́a cuatro veces al dı́a y que tenı́a “todos
los ingredientes de un noticiario: crónica, reportaje, despachos de corresponsales
y comentarios incluidos”.83 Radio Magallanes, por su parte, transmitı́a 16
“informativos” diarios, de diversa duración, además de varios otros programas
y comentarios de actualidad, algunos de ellos, como “Operación Verdad”, de
nombre elocuente. El hecho de incluir 16 informativos a lo largo del dı́a, la
mayor parte de ellos de corta duración, permitı́a intercalar información
noticiosa, de contenido eminentemente polı́tico, entre programas de natu-
raleza musical, cultural o deportiva.84

La politización de los programas de carácter noticioso fue particularmente
notoria en Radio Portales, radio inmensamente popular antes de ser adquirida
por los testaferros de Allende, que se caracterizaba por dar preferencia a la
programación musical en la mañana y por su largo programa magazinesco en la
tarde, pero que incluı́a además tres informativos modulares a lo largo del dı́a.
Uno de los fundadores de la radio, Raúl Tarud, quien continuó al mando de la
gerencia después de la incorporación de Allende, al menos por un tiempo,
lamenta en sus memorias: “La cobertura noticiosa al servicio de todos los
sectores fue reemplazada por enfoques sectarios”.85 La sección cultural de la
revista socialista Chile Hoy, en cambio, comentó elogiosamente la mayor parte
de los programas informativos de Radio Portales: “bien informado, en apretada
sı́ntesis y con juicios claros” (De pe a pa); “comentarios sobrios y documentados

82. Véase la programación de Radio Corporación en El Guı́a de Radiomanı́a-TV
(Santiago), sept. 1971, p. 27; y El Guı́a de Radiomanı́a-TV (Santiago), nov. 1971, p. 33.

83. Campos, Voz de la radio, 29.
84. Véase la programación de Radio Magallanes en El Guı́a de Radiomanı́a-TV

(Santiago), sept. 1971, p. 40.
85. Tarud Siwady, Historia de una vida, 196-200.
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de Juan Gana sobre aspectos de la realidad chilena” (Radiovisión polı́tica); “locutores
grandilocuentes condimentan correcto enfoque polı́tico de las informaciones”
(Revista de la tarde); “bajo la eficaz dirección de Leonardo Cáceres, un equipo de
periodistas entrega una completa visión de lo acontecido durante el dı́a” (Revista
de la noche); “otro acierto del equipo que encabeza Leonardo Cáceres” (Revista
noticiosa del domingo).86

Además de los programas de actualidad noticiosa de cada radioemisora,
la izquierda difundió su mensaje a través de comentarios grabados de sus
dirigentes, que eran trasmitidos por varias estaciones. Esta técnica propa-
gandı́stica no era nueva, pero parece haberse tornado muy popular en el Chile
de aquellos años, al calor de la lucha polı́tica. La adquisición de radioemisoras
facilitó la difusión de los comentarios radiales de los dirigentes de izquierda,
aun cuando los partidos de dicho sector no abandonaron la práctica de con-
tratar espacios en radioemisoras independientes para llegar a un mayor número
de oyentes. Sirvan de ejemplo Cinco minutos con Jorge Insunza y Altamirano
contesta, anunciados en los periódicos de izquierda en el transcurso de 1973. En
ambos casos, se trataba de comentarios breves, de cinco minutos. Mientras que
los comentarios del senador socialista Carlos Altamirano eran transmitidos los
martes, los jueves y los sábados por seis radioemisoras santiaguinas, los del
diputado comunista Jorge Insunza eran transmitidos de lunes a sábado, tres
veces al dı́a, por siete radioemisoras de la capital. Mayor alcance –al menos en lo
que respecta a la geografı́a– tenı́an los comentarios del senador e intelectual
comunista Volodia Teitelboim, cuyo miniprograma Volodia comenta se trans-
mitı́a de lunes a sábado, en dos horarios, en una veintena de radioemisoras a lo
largo del paı́s, la mayor parte de ellas propiedad del PC. Cabe notar que este
programa serı́a reeditado y transmitido por onda corta desde Moscú durante la
dictadura pinochetista.87

No obstante lo hasta aquı́ dicho, el aspecto más novedoso de las radio-
emisoras de izquierda no radicaba tanto en su obsesión con la polı́tica en sı́,
como en su interés por trascender la polı́tica palaciega y abordar los aspectos
sociales de la revolución en curso, utilizando las particularidades del medio

86. “Cartelera”, Chile Hoy (Santiago), 9 febr. 1973, p. 31; “Cartelera”, Chile Hoy
(Santiago), 9 mzo. 1973, p. 31; “Cartelera”, Chile Hoy (Santiago), 1 dic. 1972, p. 31;
“Cartelera”, Chile Hoy (Santiago), 16 febr. 1973, p. 31; “Cartelera”, Chile Hoy (Santiago),
23 febr. 1973, p. 31.

87. La información de este párrafo está basada en publicidad radial publicada en los
periódicos El Siglo (Santiago), Cları́n (Santiago) y Las Noticias de Última Hora (Santiago), en
diversos meses de 1973. Para hacerse una idea de los comentarios radiales de Volodia
Teitelboim durante la dictadura, véase Teitelboim, Una voz.
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radial para establecer un diálogo más horizontal y dinámico con la población.88

Un ejemplo de ello nos lo da Radio Corporación, que empezó a emitir impor-
tantes programas con participación del público, como era el caso de Buenos
dı́as Chile y Corporación está con usted, que hacı́an uso del salón-auditorio localizado
en los estudios de la radio, en el segundo piso de Morandé 25, con capacidad para
más de doscientas personas. “La gente que asistı́a, mayoritariamente dirigentes
poblacionales, de organizaciones de trabajadores, de comandos industriales,
llegaba al programa planteando algún problema o contando sus experiencias”,
recuerda Miguel Ángel San Martı́n, jefe de prensa, y añade: “entonces, comen-
zamos a invitar a dirigentes polı́ticos, a personeros de Gobierno, a ministros, y se
transformó en un diálogo diario de gran valor, muy movilizador, entre el Gobierno
y las fuerzas vivas de los ciudadanos”.89 El locutor Sergio Campos, quien dio los
primeros pasos de su carrera en Radio Corporación y terminarı́a haciéndose
famoso en los años ochenta, en una de las pocas radioemisoras que se oponı́an a la
dictadura de Pinochet, es de la misma opinión: “En la mañana se transmitı́a el
programa ‘Buenos dı́as Chile’, con la participación de pobladores y juntas de
vecinos que planteaban sus problemas y conflictos. Se invitaba también a los
ministros de Estado, quienes respondı́an esas inquietudes. Este espacio fue muy
potente y dejó una impronta”.90

Los logros y limitaciones de este proyecto de transformación y democra-
tización radial, que buscaba trascender la polı́tica palaciega y hacer de los sec-
tores populares partı́cipes activos de la discusión nacional, pueden apreciarse en
La gran encuesta de Radio Portales, un foro polı́tico transmitido los domingos,
que durante años habı́a sido “el espacio estelar de la emisora”, gracias a la
participación de autoridades y otros personajes públicos.91 Durante el Gobierno
de Allende, La gran encuesta hizo un esfuerzo consciente –pero, en última
instancia, infructuoso– por ir más allá de los polı́ticos de renombre e incluir las
voces de los trabajadores. En diciembre de 1972, la sección cultural de la revista
Chile Hoy le otorgó una calificación alta al programa (cuatro de cinco estrellas) y
lo describió en los siguientes términos: “El proceso chileno visto por sus pro-
tagonistas. Tribuna para trabajadores que polemizan espontáneamente sobre
problemas del paı́s en general y suyos en particular”.92 Ahora bien, la iniciativa

88. Sobre el rol de los programas radiales en la democratización de la polı́tica y la utilización
de formatos novedosos, como auditorios públicos y entrevistas a personas corrientes, véase
Loviglio, Radio’s Intimate Public, 38-69; McCann, Hello, Hello Brazil, 181-214.

89. San Martı́n, “11 en la Radio Corporación”, 44-45.
90. Campos, Voz de la radio, 28-29.
91. Tarud Siwady, Historia de una vida, 199-200.
92. “Cartelera”, Chile Hoy (Santiago), 22 dic. 1972, p. 31.
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no parece haber perdurado en el tiempo. En abril de 1973, Fernando Barraza
constataba que “La Gran Encuesta de Radio Portales intenta a veces reemplazar
el archiconocido foro de personajes por la opinión anónima de trabajadores”.93

Un par de meses después, Eduardo Labarca lamentaba el retorno al viejo for-
mato: “En La Gran Encuesta de Radio Portales se hizo un esfuerzo. Se buscaron
otros temas, otros personajes. Pero la dirección de la radio presionó para que se
volviera a entrevistar ministros y ahora es la misma lata de siempre”.94

Como se ha demostrado a lo largo de esta sección, la polı́tica comunicacional
de la Unidad Popular en materia de radiodifusión buscó conjugar entreteni-
miento masivo con polı́tica contingente, en un intento por concientizar al auditor
promedio sin dejar de ser atrayentes y competitivos. Pese a las crı́ticas y demandas
de algunos oyentes e intelectuales que deseaban una transformación más radical,
los encargados de las radioemisoras de izquierda no estuvieron dispuestos a
renunciar a géneros considerados populares, como lo era el radioteatro, o a dejar
de transmitir música de gusto masivo. El énfasis estuvo puesto en politizar estos
géneros y programas, intercalando, por ejemplo, canciones de protesta y de rock
and roll, o elaborando libretos teatrales con contenido social, ampliando, de paso,
el discurso público polı́ticamente relevante. Algo similar ocurrió con los pro-
gramas de carácter informativo y con aquellos con participación de público, en los
cuales se intentó dar mayor cabida a las voces de trabajadores, pobladores y
dirigentes sociales. Si estos esfuerzos fueron o no exitosos, es difı́cil saberlo con
certeza. Que la iniciativa de democratizar el espacio estelar de Radio Portales –la
estación de mayor audiencia de la capital– haya sido abandonada después de unos
meses, nos habla de la fuerza de la costumbre en la esfera radial y de los temores y
prioridades de la coalición gobernante.

Conclusión

Este artı́culo ha buscado traer a la luz el rol de la radiodifusión en la malograda
vı́a chilena al socialismo, revelando información desconocida sobre el alcance de
las radios adictas a la Unidad Popular y sobre sus esfuerzos por conjugar polı́tica
y entretenimiento en pos de los objetivos de la revolución en curso.

En esta conclusión contextualizaré mis hallazgos en el marco más amplio de
los estudios sobre la radiodifusión y la revolución en América Latina. Desde la
Revolución mexicana en adelante, diversos proyectos polı́ticos de carácter dis-
ruptivo (incluidos tanto proyectos revolucionarios como proyectos populistas)

93. “¿Quién le pone el cascabel al micrófono?”, Plan (Santiago), 26 abr. 1973, p. 7.
94. “Periodismo de izquierda: Éxito con barreras”, La Quinta Rueda (Santiago), jun.

1973, p. 9.
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pusieron atención y destinaron ingentes esfuerzos a ejercer influencia en los
medios de comunicación. El control de la radiodifusión se convirtió en una
herramienta importante del arsenal polı́tico de aquellos regı́menes revolucio-
narios que lograron estabilidad y permanencia en el tiempo, ya fuera a través del
control estatal directo del medio (como en el caso de la Cuba castrista) o de un
acuerdo tácito entre el Estado y las radios comerciales en defensa de dicho
régimen (como en el caso del México priı́sta). No debe sorprendernos que los
proyectos revolucionarios que mostraron mayor tolerancia –o timidez– en el
ámbito de las comunicaciones y aceptaron la existencia de estaciones de radio
opositoras se caracterizaron por tener una duración más breve, como ocurrió
con la Nicaragua sandinista o el Chile allendista. Si bien el control del medio
radial no garantizaba la sobrevivencia de un gobierno de carácter revolucionario o
populista, como lo demuestra la Argentina peronista, es importante subrayar que
el control de dicho medio facilitó la creación de grados significativos de consenso
y, en última instancia, la transformación de proyectos contrahegemónicos en
regı́menes hegemónicos.

Dentro del contexto de los proyectos revolucionarios que apuntaron o
apuntan al socialismo en América Latina, lo que más parece diferenciar el
proyecto de la Unidad Popular de otros similares no es tanto el grado de control
ejercido sobre la radiósfera o la disposición a utilizar mecanismos legales para
aumentar su influencia en ella, sino el rol protagónico de los partidos polı́ticos
en el caso chileno. Mientras que los proyectos socialistas de la región han
tendido a privilegiar la iniciativa estatal (el caso cubano siendo paradigmático al
respecto) o a combinarla con iniciativas populares (un modelo ensayado pri-
mero por el sandinismo y defendido actualmente por los llamados “socialismos
del siglo XXI”) en el ámbito de las comunicaciones, la compra y administración
de las radioemisoras en Chile recayó, principalmente, en los partidos. El PC
y el PS estuvieron a la vanguardia de esta transformación, estableciendo los
parámetros dentro de los cuales se desarrolló la polı́tica comunicacional de la
Unidad Popular. A algunos lectores les sorprenderá saber del rol de Allende en
la adquisición de Radio Portales y de otras radioemisoras, pero cabe señalar que
socialistas y comunistas influyeron y terminaron enfrentándose por la lı́nea
editorial de Radio Portales, complicando al mismo Allende, y que por lo general
éste se asoció con los partidos que defendı́an su Gobierno para realizar estas
adquisiciones. La influencia del partidismo en el caso chileno es tan notoria que
incluso Radio Recabarren, propiedad de la Central Única de Trabajadores, fue
controlada por uno de los partidos de la Unidad Popular y administrada de
manera sectaria, en desmedro del resto de los miembros de la coalición y de los
trabajadores en tanto clase. Esta peculiar caracterı́stica del proceso revolucionario
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chileno no sólo terminó diluyendo la idea de estatizar las radioemisoras, sino
también desincentivando la creación y administración de estaciones de radio
autónomas por parte de los periodistas y trabajadores que se solidarizaban con el
Gobierno, quienes tal vez hubiesen mostrado mayor propensión a experimentar
o prestado mayor atención a los anhelos de las masas. Las élites letradas de la
izquierda, que habı́an logrado hacerse del Gobierno a través de elecciones y
estaban empeñadas en hacer transitar a Chile hacia el socialismo por la vı́a legal,
no querı́an desprenderse de las llaves de la ciudad.
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Cáceres, Leonardo. “El último discurso”. En Mi 11 de septiembre: 24 periodistas relatan
su experiencia, editado por Leonardo Cáceres, 25-32. Santiago: Editorial
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